b29

Bài viết là của tác giả Lê Thị Hà gửi tham dự cuộc thi "Hà Nội thành phố tôi yêu" do Báo Thanh Niên tổ chức năm 2020-2021. Tuy không đạt giải nhưng bài viết đã để lại những dư âm bởi chính "dáng hình nghiêng" của những người thợ thủ công khuyết tật đã biến lụa vụn thành những bức tranh đầy màu sắc. Báo đã cử phóng viên đến viết bài, đồng thời mời đích danh người sáng lập ra hợp tác xã, anh Lê Việt Cường tới tham dự lễ trao giải vào ngày 29.3.2021. Anh Cường cũng là một "dáng hình nghiêng", bị khuyết tật nơi chân do di chứng của bệnh bại liệt.

Những xiên "xỏ lòi" nóng hổi ăn kèm một rổ rau dưa, một miếng rau một miếng "xỏ lòi" chấm mắm tuy đơn giản nhưng vô cùng đưa miệng. Không chỉ ngon mà "xỏ lòi" ở Tuy Hòa còn rất rẻ, chỉ 5.000 đồng/cây, cầm 30.000 đồng mang theo là no căng bụng.

Đáng chú ý, đây cũng là số vốn FDI thực hiện cao nhất của 5 tháng đầu năm trong vòng 5 năm qua. Con số này vừa được Tổng cục Thống kê công bố hôm nay 30.5.

Bủ Nhâm đắng trong cổ, quay đi. Thôi mình "mũ ni che tai", mặc kệ đời. Nghĩ vậy, nhưng khi thấy thằng cháu ngoại nhà bà Mai nghiện cờ bạc, bủ lại "ngứa mồm", nhắc nhở:

Đầu thế kỷ 20, xe thổ mộ (phỏng theo kiểu xe ngựa của Pháp) là phương tiện giao thông rất phổ biến ở Sài Gòn, lên đến hàng ngàn chiếc. Người hành nghề "xà ích" (từ gốc tiếng Mã Lai nghĩa là điều khiển xe ngựa) phải thi và đăng ký xe ngựa. Trên xe ngựa phải có chuông và đèn (đốt bằng khí đá), gầm xe phải có bao đựng phân ngựa để không làm rơi vãi ra đường. Ngày đó, những chợ lớn như Bến Thành, Cầu Muối, Chợ Lớn… đều có bến xe ngựa. Bên hông chợ Tân Định có đường nhỏ tên Mã Lộ (nay vẫn còn) là nơi xe ngựa thường đậu để đón khách. Do xe ngựa phổ biến nên thời đó còn có những nghề liên quan như nghề xén lông ngựa, đóng xe ngựa, đóng móng sắt… Dọc rạch Nhiêu Lộc có bến Tắm ngựa. Ở Chợ Lớn (góc đường Hải Thượng Lãn Ông và Đỗ Ngọc Thanh) còn có kinh bến Tắm ngựa (nay đã bị lấp) là nơi nghỉ ngơi và tắm ngựa của dân chạy xe thổ mộ.

“Tuổi tác lớn dần, tôi thấy mình không còn nhạy bén và năng động như trước. Đôi lúc, tôi nghĩ mình là gánh nặng của cả nhóm, mọi người thường xuyên phải gánh thêm việc để giúp tôi về sớm với gia đình”, chị My kể.