m33win

“Sài Gòn về” nghe cũng oách thật! Tôi nhớ ánh mắt mấy đứa nhỏ trong xóm nhìn tôi đầy ngưỡng mộ khi tôi cho tụi nó mấy cái bánh, mấy gói kẹo xanh đỏ tím vàng. Rồi mấy cô dì cũng xúm xít hỏi thăm “công ăn chuyện làm, lương bổng sao con?”. Thiệt sự mấy lúc ấy tôi kiềm lắm mới khỏi nở mũi.

Khởi động xe trong khoảng thời gian phù hợp với thời tiết bình thường là 30 - 40 giây. Nếu nhiệt độ xuống thấp, thời gian khởi động sẽ lâu hơn. Hầu hết các loại xe đều tự động đưa tua máy lên cao (khoảng 2.000 vòng/phút) nếu nhận thấy động cơ chưa đủ nóng, ngay sau khoảng thời gian này, động cơ được đưa về chế độ hoạt động bình thường với vòng tua dưới 1.000 vòng/phút. Lúc này, xe có thể lăn bánh bình thường.

Những địa danh quen thuộc lần lượt đi vào trong những trang viết một cách sống động. Những nhân vật trong tác phẩm được ông “đưa về” làng mình để cùng tắm sông, được đi trên những con đường giữa vườn xoài râm mát, ngồi xuồng mùa nước nổi, hít thở cái không khí trong lành của miền quê.

Bản thân Anh Thư phải đấu tranh tư tưởng rất nhiều để đưa ra quyết định cho tương lai: “Mình thật sự rất muốn đi học tiếp. Sống ở nông thôn, nhìn những người phụ nữ lớn lên chỉ biết ở nhà nội trợ rồi thỉnh thoảng lại bị bạo hành, xem thường nên mình càng muốn bản thân phải có vị trí tốt trong xã hội. Nhưng mình cũng thương mẹ, gia đình lúc đó thật sự chỉ còn đủ tiền chi trả cho việc chữa bệnh. Thấy mình phải khổ tâm suy nghĩ nên mẹ đã động viên đi học đại học. Mẹ dặn: Nếu đã chọn con đường này thì phải thật sự cố gắng, nỗ lực hết mình, có gian nan thì cũng không được bỏ”.

Nói như Phìn thì anh muốn gìn giữ những nét đẹp, bản sắc của dân tộc H'Mông thông qua du lịch trải nghiệm ngay trên chính mảnh đất anh đang sống.

Đứng ngay trung tâm thị trấn U Minh (phía chợ U Minh), không ai nghĩ rằng đây là cái chợ tòm tèm, chật chội, mất vệ sinh hơn mười năm về trước. Trước khi được tu sửa, chợ U Minh từng là nơi đông đúc, người mua chen chúc, người bán lấn chiếm lòng lề đường gây cản trở giao thông. Khu nhà lồng chợ ngày trước tối tăm, ẩm thấp, lối đi chật hẹp, chợ thực phẩm tươi sống lụp xụp, tanh hôi, nước đọng, vào mùa mưa thường diễn ra cảnh ngập ngụa lầy lội, trông rất mất thẩm mỹ, mất vệ sinh. Đáng nói hơn là đoạn sông Cái Tàu trước chợ U Minh và dòng Kinh 12 cạnh chợ cá và nhà dân đầy rác rưởi. Rác thải từ chợ bị đổ trực tiếp xuống dòng nước vô tội vạ, chẳng bao lâu nước đen ngòm, cá chết sạch, quãng sông này lúc nào cũng phảng phất mùi tanh hôi khó chịu. Tình trạng chợ U Minh giai đoạn đó bị ô nhiễm trầm trọng.