ibet78

Tôi quen em khi mùa nước nổi đang về. Nước tràn ngập mọi con đường, khiến những cánh đồng mênh mông, lộng gió. Buổi ban đầu gặp gỡ hai đứa cùng song ca một bài vọng cổ. Lời bài ca ngợi ca quê hương em với dòng sông Vàm Cỏ đã đi vào huyền thoại. Để rồi từ buổi ấy, hai đứa quen thương nhau. Những buổi đi công tác chung cũng là những lần hẹn hò, thầm trộm nhìn nhau trong ngượng ngùng bẽn lẽn.

Tối đó cả nhà ngồi xếp bằng quanh nồi lẩu bốc khói thơm điếc mũi. Cậu Tám còn xách qua chai rượu chuối hột lai rai với ba. Cậu hỏi tôi ở ngoài Trung vậy có biết ăn lẩu mắm không? Tôi gật đầu, ở Sài Gòn thỉnh thoảng ra quán cũng có ăn. Cậu nói, "Ăn lẩu mắm mà vô quán máy lạnh, ngồi bàn cao, xung quanh người ta đi lại ì xèo thì còn gì là lẩu mắm nữa. Nè, để cậu chỉ bây ăn nghe. Ăn lẩu mắm là phải ngồi ngoài sân hay ngồi gần mé sông gió mát rượi như vầy nè. Rau ăn lẩu đừng có ăn mấy rau mà người ta đóng bao bán siêu thị. Phải là rau kèo nèo, bông lục bình, bông súng, so đũa, điên điển, rau muống đồng, rau má, rau đắng, lá hẹ rồi có bắp chuối bào nữa… Kể ra cũng mười mấy, hai chục loại rau đó bây. Bỏ mỗi thứ vô nồi, sao cho đủ vị chát, đắng, ngọt, giòn… Bỏ vô nồi đừng để rau sôi lâu quá, nó mềm hổng ngon. Vớt một đũa rau, há miệng thiệt to rồi nhai". "Nè" - ông đưa tay gõ nhẹ vào đầu gối tôi - "Ăn lẩu mắm đừng có giữ kẽ. Ăn mà từ tốn, hiền lành quá sao mà ngon được. Cứ nhoàm nhoàm, cứ hào sảng, cứ há miệng thật to mà nhai mà ăn. Gỡ miếng cá chấm nước mắm me rồi cắn bụp trái ớt thiệt cay nữa. Rồi nhấp ngụm rượu nữa, ta nói nó đã".

- TP.HCM: Phòng CSGT đường bộ, đường sắt - Công an TP.HCM chưa trả lời đơn của ông Nguyễn Thế Công (ngụ căn hộ số 13.6, Thesun Avenue 1, số 28 Mai Chí Thọ, P.An Phú, Q.2 - nay là TP.Thủ Đức) theo phiếu chuyển (PC) 80/PC-TN ngày 15.1.2020; Văn phòng Đăng ký đất đai TP.HCM (12 Phan Đăng Lưu, P.7, Q.Bình Thạnh, TP.HCM) chưa trả lời đơn của ông Lê Tấn Hiền (ngụ số 50B, đường 26, KP.5, P.Hiệp Bình Chánh, TP.Thủ Đức) theo PC 83/PC-TN ngày 15.1.2020; Công an H.Củ Chi chưa trả lời đơn của ông Trần Văn Phước (ngụ số 27, đường Trung An, ấp Hội Thạnh, xã Trung An, H.Củ Chi) theo PC 85/PC-TN ngày 15.1.2020; Công an Q.Bình Thạnh chưa trả lời đơn của ông Trác Huy Trường (ngụ 33 Lê Văn Thọ, P.8, Q.Gò Vấp) theo PC 93/PC-TN ngày 15.1.2020; Phòng CSĐT tội phạm về TTXH - Công an TP.HCM chưa trả lời đơn của ông Nguyễn Văn Tùng (ngụ 215 Bà Hạt, P.9, Q.10) theo PC 94/PC-TN ngày 15.1.2020; TAND TP.HCM chưa trả lời đơn của ông Đặng Lệ Thường (ngụ 106 lô F, chung cư Nguyễn Trãi, P.8, Q.5) theo PC 95/PC-TN ngày 15.1.2020.

Bạn trẻ ở TP.HCM tham gia Chiến dịch Thanh niên tình nguyện hè năm 2022

Thông thường, khi cây thốt nốt đơm hoa, người ở làng tôi sẽ trèo lên ngọn cắt một vài vòi hoa rồi dùng thanh tre kẹp lại, buộc ống vào đầu cụm hoa hứng nước tiết ra từ chỗ cắt. Được biết rằng nước chiết từ hoa thốt nốt có vị ngọt thuần khiết và phảng phất hương thơm dịu nhẹ.