mb66

Tôi biết anh Chí như cây cỏ ấu bám lăn lóc trong đất quê. Xù xì chát nắng mà tình nghĩa đủ đầy. Anh coi bà Buộm như mẹ đẻ. Bảy đứa con anh một tay bà bồng bế, chăm bẵm. Bà không chồng, không con nhưng tham việc. Ngày còn ở quê tôi vẫn nghe người làng bảo: “Thật trời đày bà Buộm”. Cái nghề bà đeo đẳng suốt cuộc đời là đi hót cứt trâu. Cứt trâu để bón cho năm thước đất phần trăm. Cứt trâu để bán cho hàng xóm làm phân bón ruộng. Chuyện đời bà Buộm làm bọn con nít chúng tôi khiếp vía. Lúc trẻ bà thường xuyên ngược chợ Bờ - suối Rút buôn bán. Một đận thật lâu không thấy bà về làng, có tin bà chết đuối trên Thác Bờ. Rồi lại có tin bà lấy chồng người Mán tận Hòa Bình nhưng không phải tình yêu mà bị ép buộc. Bà tìm cách trốn về, rừng thiêng nước độc thế nào thành ra ngớ ngẩn. Chuyện bà Buộm một dạo là sự kiện làm chấn động làng tôi. Nó cứ mù mịt, hồng hoang. Tối đến đi ngủ ai ai cũng kể chuyện bà Buộm, tôi lạnh cả sống lưng. Hai anh em tôi nằm cái ổ rơm trong bếp, bao giờ tôi cũng đòi nằm trong. Ngày bà về làng, tôi chẳng thấy bà có vẻ gì ngẩn ngơ, nhưng tiều tụy, tơi tả, đầu trọc lóc. Bà sống lặng lẽ trong túp lều ở góc vườn chuối, tính nết ngày càng quàu quạu. Bà hót phân kiếm ăn. Đống phân đầy tú hụ ngay cạnh lều ở xó vườn chuối tối đen, rậm xùm xòa. Đêm đêm ếch nhái dưới rệ ao nghiến răng não nề, đom đóm vỡ tổ phóng cái ánh sáng ma quái quanh đống phân trâu. Cũng từ đấy đẻ ra bao nhiêu chuyện kinh dị.

Về giảm nghèo, đầu năm 2024, TP.HCM có 22.867 hộ nghèo, hộ cận nghèo với 91.253 nhân khẩu, chiếm tỷ lệ 0,9% so với tổng số hộ dân thành phố. TP.HCM thực hiện xuyên suốt các hoạt động hỗ trợ cho hộ nghèo, cận nghèo được tiếp cận nguồn vốn tín dụng ưu đãi.

Từ đó, người đứng đầu Chính phủ yêu cầu 2 tỉnh Khánh Hòa và Đắk Lắk giải phóng mặt bằng nhanh, khuyến khích tái định cư tại chỗ và có thể bố trí nơi ở tạm, bảo đảm người dân có nơi ở mới tốt hơn hoặc bằng nơi ở cũ.

Armenia đã quyết định chia tay Nga nhưng vẫn duy trì dư địa trở lại và giữ con bài tạo thế cho mình ở khu vực cũng như cho quan hệ với các đối tác liên quan. Đó là việc Armenia chưa chính thức ra khỏi liên minh an ninh tập thể nói trên và chưa đóng cửa căn cứ quân sự của Nga trên lãnh thổ Armenia. Dù vậy, cục diện chính trị an ninh khu vực đã thay đổi và rạn vỡ với Nga không dễ được khắc phục.

Ông Pollet cho biết, mặc dù không thể tận hưởng trọn vẹn những bãi tắm tuyệt đẹp của Phú Quốc, nhưng sự tận tâm của các bác sĩ ở Bệnh viện FV khiến ông cảm thấy vô cùng ấm áp. Khi được yêu cầu đặt tên cho chuyến du lịch của mình, thay vì gọi tên những cảm xúc đau đớn, tiêu cực, người thợ làm bánh thốt lên “Good Morning! Việt Nam” (Chào buổi sáng, Việt Nam) như một lời hứa sẽ quay lại mảnh đất này.

Trong một vài tình tiết khác, Quân sau thời gian lảng tránh Lan vì sĩ diện đàn ông thì cũng đến quán bar để gặp Đức Anh và Lan vì đây là nơi hùn vốn của ba người. Nhưng vừa gặp Quân, chị Lan đã rời đi khiến Quân một lần nữa xuống tinh thần. Dù được Đức Anh an ủi, Quân vẫn có cảm giác tổn thương rất nhiều. Riêng chị Lan vẫn mong ngóng Quân trước đó nhưng lại phớt lờ khó hiểu khi gặp mặt.