9club88

Nhớ đến một lần, chị em chúng tôi đã mở tung hết các cửa trong nhà nhưng không sao quên được cái nóng nực trong người. Lúc ấy, mẹ liền bảo: "Sao các con không thử lau nhà đi?". Chúng em cũng khá bối rối và thiết nghĩ rằng "Tại sao phải lau nhà nhỉ?".

Tôi nhớ những chuyến xe đò vào cuối những năm 1980. Xe khá thô sơ, luôn ám đặc bụi đường. Trên mui xe luôn chất rất nhiều hàng hóa, chủ yếu là những cái thúng, những bồ, được ràng bằng những sợi dây. Hàng hóa còn chất đầy ở dọc lối đi. Xe rời bến, hàng hóa trên mui cũng lắc lư, tròng trành. Hành khách trên xe có rất nhiều những người đàn bà đầu vấn khăn rằn, mặc áo túi, tay xách bị đệm đặc sệt cung cách người miền Tây.

1. Chỉ vài năm sau ngày 30.4.1975 lịch sử, ba tôi lâm trọng bệnh. Bao nhiêu vàng, tiền đã tích cóp bấy lâu đều ra đi. Cả gia đình lo lắng mỗi khi vào mùa xuống giống hay thu hoạch lúa vì đâu đủ tiền để mướn công, trong khi anh em chúng tôi chỉ mới học tiểu học. Không ai bảo ai “mỗi người giúp một tay”, người cắt, người đập, người vác lúa và kể cả phơi lúa luân phiên nhau qua nhà giúp đỡ. Hồi đó, tôi còn nhỏ nhưng vẫn nhớ rõ mọi người cắt lúa bằng lưỡi liềm nên ai cũng tranh thủ đi thật sớm kẻo trưa thì trời nắng. Đến khi cấy lúa, tờ mờ sáng là mọi người í ới gọi nhau qua ruộng tôi cấy sớm. Những hôm lọt vào ngày chủ nhật, anh em tôi cũng ra ruộng bỏ mạ cho mấy cô bác cấy. Thương hoàn cảnh gia đình nên không ai la rầy, nặng nhẹ khi chúng tôi có lúc lơ đễnh bỏ mạ quá thưa hay quá dày, ngược lại còn chỉ dạy tỉ mỉ. Má tôi ở nhà nấu nồi cơm, canh lớn mang ra tận ruộng để mọi người cùng xúm nhau ăn cơm ngay trên cánh đồng gió lộng.

Chị Hoa cũng kể thêm, từ thứ 2 đến thứ 7, sáng nào chị cũng cảm thấy đau bụng, khó chịu. Nhưng đến chủ nhật khi được nghỉ làm, chị lại thấy khỏe và không xuất hiện cơn đau. Khi đi khám, bác sĩ giải thích với chị rằng cơn đau bụng quặn thắt có thể xuất hiện khi chị bị áp lực, căng thẳng tinh thần quá lớn.

Cuối cùng, Fes là một trong những điểm đến thịnh hành nhất trên thế giới vào năm 2024. Đây là một trong những địa điểm tốt nhất để ghé thăm ở Maroc, bất chấp ảnh hưởng của trận động đất kinh hoàng trước đó.

Giải chạy này đã thu hút hơn 300 vận động viên trên toàn quốc tham gia. Ngoài ra, còn có hơn 500 vận động viên khác cùng chạy đồng hành.