Đại lý giải tri.Hà Nội

Như Thanh Niên đã đưa tin, ngày 6.3 vừa qua, một học sinh 13 tuổi ở tỉnh Hải Dương được cấp cứu ở Bệnh viện Hữu nghị Việt Đức, TP.Hà Nội trong tình trạng đa chấn thương, hôn mê, thở máy. Trong đó có các vết thương rất nặng vùng mặt, chi do các mảnh vỡ của laptop găm vào. Một tuần sau khi vụ việc xảy ra, nam sinh không may mắn này đã qua đời.

Con đường mới cho SCO

Nhờ bàn tay khéo léo của ngoại, nên mấy món ăn dân dã miệt bưng đồng, tôi được ăn ngay giữa xứ gió lào cát trắng. Không có cá linh khi mùa lụt về, ngoại kho cá cấn cá mại với khế chua. Cái vị chua chua ngọt ngọt cứ quyến luyến nơi đầu lưỡi, thơm ngon không thua gì nồi cá kho với nén đậm đà vị mặn và cay nồng vị ớt của người miền Trung. Tôi mê nhất là nồi thịt kho hột vịt béo ngọt vị nước dừa của ngoại. Hồi đó, mỗi lần ngoại nấu nồi thịt kho hột vịt, ông ngoại phải qua tuốt làng bên mua mấy quả dừa từ hôm trước. Ở quê, hàng quán không nhiều, vườn xứ này cũng ít ai trồng dừa, nên lúc đó kiếm được một hai quả để ngoại bày biện nấu nướng cũng khó lắm. Tôi nhớ ông nói, mỗi lần nấu nồi thịt kho hột vịt, là lúc bà nhớ quê dữ lắm. Nên những hôm như thế, ông thường ít khi ra khỏi nhà mà hay quanh quẩn bên bếp cùng ngoại. Tiếng củi lửa reo tí tách, tiếng ông bà ngồi kề bên bếp lửa thì thầm chuyện vãn, sự ấm áp ấy chẳng hiểu sao cứ in đậm trong trí nhớ tôi đến tận giờ.

Với cô thì việc giữ ẩm và cải thiện độ ẩm cho da được xem là quan trọng hàng đầu. Cô phân tích: "Độ ẩm của da ảnh hưởng trực tiếp đến vẻ ngoài của da và nó sẽ giảm dần theo tuổi tác. Vì vậy bổ sung nước trong quá trình chăm sóc da là vô cùng quan trọng. Bổ sung nước bao gồm bổ sung cho cơ thể và bổ sung cho da. Thiếu một trong hai đều không được. Bổ sung nước cho cơ thể bằng cách mỗi ngày uống 1,5 - 2 lít nước. Nếu thời tiết hanh khô có thể uống nhiều hơn. Bổ sung nước cho da cần sử dụng các sản phẩm chăm sóc da có chứa thành phần dưỡng ẩm, chống mất nước như glycerin, axit amin, natri…".

Tôi choàng tỉnh dậy mà chưa được thưởng thức món ngon ấy. Đó là khi tôi đã quay về Hà Nội được hai tuần sau khi rời đất Mũi. Thỉnh thoảng tôi lại nhớ món đặc sản Cà Mau ấy theo cách đặc biệt. Thật lạ. Khi ra Bắc rồi thì không thể tìm thấy món cá đó ở đâu nữa, nhưng niềm thương niềm nhớ thì cứ thế vấn vương.

Trước khi bắt tay thực hiện, chị thăm dò ý kiến bạn bè gần xa. Điều hay là ai cũng nhiệt tình ủng hộ, động viên. Động lực bùng thổi đam mê. Chị tự tin gõ chữ cạch cạch mỗi ngày. Những con chữ tròn trịa hiện dần lên màn hình, phủ đầy li chi lít chít màu đen trên nền trắng xóa. Những con chữ mang hơi thở sôi nổi, nhiệt huyết yêu nghề như người ta yêu một mối tình. Từng đoạn hình thành nối nhau ra dáng hình truyện ngắn. Một, hai, ba rồi tới tận hai mươi lăm truyện. Vẫn là những mảng màu dung dị quen thuộc. Trong trang viết có vàng của nắng, có xanh của trời, có trắng của mây và lao xao của gió, ríu rít của chim. Rồi hiện ra những phận người nghèo khổ xa xứ mơ cầu hạnh phúc, ấm no. Trải bao thăng trầm thời cuộc họ cũng tìm thấy bờ yên vui vẹn trọn. Thế đấy. Truyện của chị êm đềm như dòng sông chở tâm hồn muôn người đến miền an yên. Nó là ngọn suối tưới mát tấm thân mỏi mệt giữa xô bồ. Nhẹ nhàng một chút yêu. Dịu dàng một chút thương. Chị mê mải chìm đắm say sưa viết và gõ như thể tách biệt hoàn toàn thế giới thực, lạc chìm khu vườn bình yên nào đó thì đúng hơn. Dạt dào câu chữ lòng thương tâm mến. Trang lật sang trang đã dày. Rồi bản thảo đã xong. Câu chữ cuối cùng chấm hết, chị thở nhẹ nhõm hài lòng. Chị vừa hoàn thành một nhiệm vụ tưởng chừng chỉ có thể thực hiện trong mơ.