2025 04 10 00939

Tàu lửa chạy từ ga Stockton đến Bakersfield khá dài. Hành trình này đi qua những cánh đồng nông nghiệp rộng vô kể. Hai bên đường là những cánh đồng trồng táo và nho, nhưng mùa này lá vàng úa, không phải mùa cho trái.

“Tôi vẫn không có quyền truy cập vào nhiều dữ liệu của mình, cả dữ liệu chuyên nghiệp và cá nhân. Vì vậy, có giới hạn đối với những gì tôi có thể nói và tôi sẽ không hữu ích như mong muốn. Nhưng vì ủy ban vẫn cho rằng việc này sẽ hữu ích nên tôi sẵn sàng làm chứng vào ngày 13.12”, Bankman-Fried viết trên Twitter hôm 9.12.

Cuộc sống ở Chai To cứ trôi qua bình thường như vậy. Khách du lịch đến rồi đi nhưng cũng có nhiều người trở lại, chỉ đơn giản là để gặp gỡ, trò chuyện với Phìn hay chào ông Sử, bà Máy một tiếng. Hơn tất cả, họ khó có thể tìm thấy ở đâu một sự gần gũi và bình yên đến thế khi khám phá cao nguyên đá Đồng Văn và những con người nơi đây.

Những trăn trở về vấn đề môi trường và áp lực mà thế hệ tiếp theo phải gánh chịu từ hình ảnh "lâu đài rác" đã thay đổi chị. Chị thay đổi mình trước, bằng cách thay dần các đồ dùng nhựa hằng ngày. Từ đó, chị sáng lập nên Cộng đồng Xanh Việt Nam, lấy biểu tượng cờ đỏ sao vàng cho đồng phục, phát động chiến dịch trên khắp cả nước. Từ vài thành viên cốt cán ban đầu với phạm vi hoạt động còn hạn chế, nhóm đã thực hiện được hơn 1.000 chương trình, chiến dịch lớn, nhỏ trên cả nước, số rác thu gom trong 4 - 5 năm qua đã lên hàng nghìn tấn. 

Anh Kiều Đinh Hoàng (37 tuổi, ở thôn Nhơn Tân, xã Nhơn Hội) chia sẻ: "Tôi được thông báo nhà cửa trúng quy hoạch dự án khu vui chơi giải trí, có vài người ở xã xuống đo đạc đất đai. Nhưng từ đó đến nay cũng không còn nghe tin tức chi nữa. Vì nghe thông tin trúng quy hoạch nên tôi không dám đầu tư máy móc để nuôi tôm như nhiều năm trước".

Nhiều năm qua, thầy giáo sinh năm 1985 không chỉ đánh giá học trò dựa trên các kết quả bài kiểm tra định kỳ, cuối kỳ mà còn nhận xét học sinh trong quá trình các em làm dự án, thuyết trình. Kiểm tra, đánh giá không chỉ là việc xem học sinh học được cái gì mà quan trọng hơn là biết học sinh học như thế nào, có biết vận dụng không. Những lời động viên nho nhỏ dành cho học trò như "hôm nay con tô màu đẹp", "lần này con đã có ý tưởng rất hay rồi đó"… đều giúp các học sinh thấy mình được tôn trọng, được khuyến khích để cố gắng hơn.