Thống kê chu kỳ

Tôm xổ ra sạch như gạo cội, chỉ cần chút ít lá đước mới rụng, cuống còn đỏ tươi. Cả nhà chúng tôi quây quần quanh mớ tôm, cố gắng phân loại thật tỉ mỉ từng loại tôm. Thông thường tôm đất, tôm bạc là loại bán được giá nhất, rồi đến những con tôm thẻ, có cái đuôi đỏ chót rất đặc trưng cũng chiếm số lượng lớn. Thú vui lớn nhất khi đó của tôi là đứng canh chừng, mỗi khi tía và chú hai đổ cần xé, ngoài đám tôm búng tanh tách là những con cua kéo nhau chạy tán loạn. Lúc đó, tôi sẽ dùng thanh củi đước to tầm cái cán búa để bắt những con cua lớn hoặc cua gạch son. Nếu cua chạy quá nhanh thì cứ chặn ngang cho chúng lật ngang rồi bắt. Mấy con cua nhỏ thì mặc kệ cho chúng chạy đâu thì chạy. Mà đâu chỉ riêng tôi, cả mấy con mèo ú na ú nần tía tôi nuôi cũng tranh thủ chờ xơi những con cá vô tình rơi xuống.

"Vào giờ nghỉ giải lao buổi sáng mình đang ăn bánh mì và đang lướt điện thoại nghe cả lớp tiếng vỗ tay. Ngước lên thấy các bạn nam đang bưng hoa và một thùng quà rất to tiến về phía mình. Bên trong thùng quà là hộp sữa, bịch đường, chai nước tương… Mình bất ngờ vì các bạn lại dễ thương đến vậy", chị bộc bạch.

- 1/2 quả xoài

Nhớ lại hồi tháng 8.2023, sau thông tin tìm mẹ được chia sẻ trên Báo Thanh Niên, vợ chồng anh Maxime cũng liên lạc với chị Nguyễn Hải Uyên, nữ điều dưỡng tốt bụng đang sống và làm việc ở TP.HCM để nhờ chị hỗ trợ.

Đặc biệt, với mẫu hộp Royal không chỉ hấp dẫn bởi những chiếc bánh trung thu phủ vàng tuyệt hảo mà mỗi hộp bánh còn đi kèm với bộ dao, muỗng, nĩa mạ vàng 24k với chất lượng cao cấp là món quà đặc biệt sang trọng trong mùa trăng này.

Nhưng thử hỏi có mấy ai nghĩ, có được hạt ăn, người miệt đồng phải bỏ ra bao nhiêu công sức, qua bao nhiêu giai đoạn. Cực nhất là khâu làm đất, xẻ nước, lo cày xới chừng ấy, nhưng không biết có tồn ứ mầm bệnh, rồi lại trăn trở với sạ hàng hay sạ lang. Còn thêm nỗi day dứt, nếu dùng miết phân vô cơ, lâu dần đất sẽ cạn mùn. Nhẹ giống, nhẹ phân như khuyến cáo, nhưng lại lo, biết có được không, hay lại lao xao với mùa giáp hạt.