vb777

Vào Nam, cũng có miếng vườn, vườn nhà tôi lúc đó cũng có mấy cái đìa, năm nào gần tết, ba tôi thường tổ chức tát đìa. Khỏi phải nói quang cảnh nhộn nhịp của ngày tát cá như thế nào. Trước ngày tát cá, gia đình đã chuẩn bị lu, hũ, khạp da bò để rọng cá; ba tôi thì vội vàng đi mướn chiếc máy nổ và khỏi cần gọi thì mấy cậu thanh niên trong xóm cũng tới phụ việc. Ai nấy đã thành thạo việc bắt cá hằng năm nên khỏi cần chỉ dẫn, công việc vẫn chạy một cách thuận lợi.

Ai đó đã nói, cơn đại dịch là tín hiệu của vũ trụ gửi cho nhân loại, dòng người hồi hương là một cách cơ cấu lại xã hội… Người trở về tìm cách để thôi phải rời đi lần nữa vì cuộc mưu sinh. Anh Hai gom mớ vốn dành dụm được sau những ngày phiêu bạt sửa lại căn nhà dột mái, mục vách vì thiếu hơi người. Hai cha con lụi hụi sửa sang lại mấy gốc dừa, quây lưới thả mấy con gà, chăn thêm bầy vịt. Cậu Ba ra dọn lại mảnh vườn um tùm cỏ dại, hì hục vét lớp bùn lưu cữu đáy hầm, tính lại cuộc nuôi trồng sau một thời gian bỏ phế. Gom góp, chắt mót lần hồi, mỗi người một cách gây dựng lại “cơ đồ”. Bài toán việc làm cho những người trở về chưa bao giờ là dễ giải. Rồi mai kia mốt nọ, khi đại dịch thôi là nỗi khiếp sợ, đâu đó sẽ có người lại bỏ quê về phố. Nhưng với xóm, những người đã chọn về là ở hẳn. Má à, chen chúc xứ người con mệt rồi, trận đại dịch vừa qua giúp con hiểu rõ con cần gì và con thuộc về đâu. Cha ơi, tiền bao nhiêu cũng không đủ, con muốn về sống cạnh cha...

Tôi đặc biệt thích món chuột chiên nước mắm, dù có mùi vị hơi nồng, nhưng lại rất đậm đà. Má tôi rất khéo tay nên chế biến món ăn này cũng đặc biệt thơm ngon. Thông thường má sẽ thui vàng mấy con chuột đồng mập mạp với rơm, rồi làm sạch, để cho ráo rồi thành miếng vừa ăn. Sau khi ướp thêm chút hành tím băm nhuyễn, ít nước mắm ngon, chuột sẽ được đem vào chảo dầu chiên cho đến khi thịt chín, thì vớt ra để ráo. Sau đó, lại chiên tiếp lần thứ hai, cho thêm nước mắm đường, đảo cho ngấm gia vị là hoàn thành. Món này ăn kèm với cơm trắng kèm theo chút xoài xanh bào sợi, muối tiêu chanh hoặc nước mắm me thì cực kỳ “đưa cơm”. Anh em tôi cứ giành nhau từng chút một, khiến tía má rầy là không thôi. Tiếng cười nói của bọn trẻ hòa cùng tiếng rầy rà của tía má làm rộn vang cả cánh đồng, khiến bà con hàng xóm cứ vậy mà ghẹo: “Nhà bây đã lén cả xóm chiên thịt chuột đồng thơm phưng phức cái lỗ mũi người ta mà anh em bây còn om sòm, tía má bây còn rầy rà, thiệt chịu không nổi”.

Thông tin này thu hút sự chú ý sau khi ông Christian Petersen-Clausen, một đạo diễn phim tài liệu có gốc Thượng Hải, đã chia sẻ trên mạng xã hội X trải nghiệm sử dụng nhà vệ sinh trên. Ông cho biết sản phẩm này do một công ty tư nhân thiết kế, và chỉ mất vài phút sau khi sử dụng là đã có kết quả - cho thấy ông thiếu canxi nhưng “không đáng kể”.

Chất thải nguy hại phát sinh từ các KCN hàng năm khoảng 550.000 tấn. Các KCN tại trung du miền núi phía bắc phát sinh nhiều nhất, chiếm 45%.

Weiao Boma EV được thiết kế 5 cửa, 4 chỗ ngồi, được trang bị đèn định vị LED và bộ mâm 14 - 15 inch tùy phiên bản. Các số đo dài, rộng, cao tương ứng 3.517 x 1.495 x 1.660 (mm), chiều dài cơ sở 2.495 mm. Nội thất tạo điểm nhấn với màn hình đặt nổi trên mặt táp-lô, kết hợp giữa bảng đồng hồ kỹ thuật số và màn hình cảm ứng trung tâm. Bản trang bị đầy đủ nhất còn có dàn âm thanh 6 loa.