tài xiu sảnh rồng

Tình nguyện viên tự nghĩ ra cách thể hiện cho phù hợp với các thí sinh thế hệ Gen Z

Mỗi năm, Hàn Quốc có 4 kỳ nhập học khóa tiếng Hàn, lần lượt vào tháng 3, tháng 6, tháng 9 và tháng 12. Để nhập học đúng kỳ mong muốn, du học sinh Việt cần chuẩn bị hồ sơ và nộp cho trường trước 3 tháng. Riêng chương trình đào tạo chính quy như cử nhân, sau ĐH chỉ có 2 kỳ vào tháng 3, tháng 9 hằng năm, và người học cần đăng ký trước đó từ 4 đến 6 tháng tùy vào từng đơn vị.

Cũng bởi Lượm đâu phải con ruột tía. Lượm thật ra là một đứa mồ côi, lai lịch còn mịt mờ hơn chị nhiều. Nó chẳng biết gì nhiều ngoài chuyện ngoại kể một sớm ra bờ dừa, nghe tiếng con nít khóc, ngó thấy cái thúng cũ động đậy. Ngoại mở ra coi, thương quá ngồi khóc theo rồi lui cui ẵm nó về nuôi. Mười chín năm ân tình rồi ngoại bỏ nó mà đi. Các cậu dì vì bảy công tư đất mà ngay ngày đưa tang đã ra sức chứng minh nó là đứa lượm được ngoài bờ dừa, chẳng máu mủ gì. Mợ Út nói sẽ sửa lại căn nhà kỷ niệm của ngoại cho thằng con lớn cưới vợ ra riêng. Lượm ngồi ngoài hè, nước mắt thương ngoại lẫn cùng những giọt chua chát cho tình người. Một trăm ngày ngoại xong, nó sụp lạy trước bàn thờ rồi đi. Ba lô đựng mấy bộ đồ cũ, ống chân đen mốc vảy phèn, đôi dép lào còn dính mấy vụn rơm. Chẳng biết Sài Gòn ở phương nào nhưng cứ nhảy xe mà đi. Nó làm đủ thứ nghề kiếm sống. Đêm về nằm phòng trọ xem điện thoại. Nó coi YouTube thằng Cò. Nó biết thừa mình không phải đứa con thất lạc ấy của ông già Tư khi xét về tuổi tác, giai đoạn xã hội. Nhưng cái khao khát được gọi mấy chữ "Tía ơi!" đã thôi thúc nó bấm liên lạc với chủ kênh. Nó kêu tía ơi vì thương ông già và cả thương mình. Rồi chuyển trọ tới đây để tía con tiện qua lại...

Vị bác sĩ cũng gắn một trách nhiệm khác cho mình, trách nhiệm mà chỉ những ai thực sự từng trải mới có thể hiểu được: trách nhiệm về những ký ức. Ông kể: “Tôi có một bệnh nhân ung thư trực tràng, rất nặng và đau đớn đến không đi lại được bình thường. Ông ước mơ có một kỳ nghỉ đáng nhớ với người thân trước khi qua đời. Chúng tôi đã dùng phương pháp truyền thuốc nội tủy: bơm thuốc thẳng vào tủy sống thông qua một ống bơm được cấy dưới khoang bụng qua phẫu thuật. Phương pháp này giúp giảm đau hiệu quả với lượng thuốc ít hơn nhiều so với đường uống. Bệnh nhân đã có thể chạy, ra biển bơi lội và đã có những ngày tháng cuối đời vui vẻ. Điều đó có ý nghĩa to lớn, không chỉ cho riêng bệnh nhân. Ký ức về một người thân sống vui vẻ, được đối xử tốt, được toại nguyện để lại những kỷ niệm nhẹ nhàng cho gia đình, để khi nhớ về người quá cố, họ có thể mỉm cười. Với một bác sĩ, đó là phần thưởng vô cùng to lớn. Còn nếu một người trước khi qua đời luôn phải đau đớn vật vã, phải gồng mình chống chọi trong tuyệt vọng thì đó là những hình ảnh có thể ám ảnh mãi người sống”.

Trang Time and Date (timeanddate.com/astronomy/night/) có công cụ tương tác cung cấp thời gian các hành tinh xuất hiện. Còn trang Stellarium (stellarium-web.org/) cũng trang bị công cụ tương tự cho thấy vị trí của toàn bộ các hành tinh.

Chỉ trong 10 phút đầu, Dominique Tham đã có mạch ghi 12 điểm, trong đó phần lớn đều do Madarious Gibbs kiến tạo. Thêm 2 pha ra tay chính xác ở vạch 3 điểm tại góc không độ của Nguyễn Hoàng Phúc, CLB Nha Trang Dolphins sớm tạo cách biệt 31-15 và duy trì ưu thế dẫn điểm cho đến hết nửa đầu trận đấu.