Jun 82

Để lại di sản về đường lối hòa bình, toàn vẹn lãnh thổ quốc gia

Biểu người nhà quê ham việc cũng đâu trật, việc ở quê luôn tất bật suốt vậy mà lắm lúc cũng lỡ dở, dụng đêm làm thêm việc, đặng việc nào hay việc đó. Được cái là đêm xuống mát rượi trời, ưng bụng nhất là đêm nào có trăng, trăng non cũng thích, trăng muộn cũng thích, thích nhất là trăng trải dài lên lúa đòng đòng, lòng chợt nghe thanh thản lạ. Còn nữa, còn nữa hổng biết cớ gì tự dưng bung lao xao bóng đổ nghiêng ở đứa con gái cùng nhịp chày, thành cứ nhớ. Mà hổng nhớ cũng hổng được nhất là ở tiếng cắc cum cum cắc nhip cối giã. Nhơ nhớ bận nào đó nghe rồi bỗng dưng nhớ nhịp song loan, nhớ tiếng kìm và giọng ai oán đến nghẹn ngào ở Út Bạch Lan “… thôi thôi đừng làm khổ thêm cho em của người ta”, đó là giọng nức nở ở The, người đàn bà trong phận đời nghiệt ngã ở vở Nửa đời hương phấn của soạn giả Viễn Châu.

Đến lượt cơ thứ 12, Cho Myung-woo mới có sê-ri đầu tiên của mình, ghi được 5 điểm để rút ngắn cách biệt xuống 10-27. Sau 15 lượt cơ, cách biệt vẫn là 15 điểm, với lợi thế nghiêng về phía Dick Jaspers (dẫn 35-20).

Tỉnh đoàn Kon Tum tổ chức lễ ra quân trồng cây xanh

Thế rồi riết cũng quen, bố mẹ dần chấp nhận con virus HIV sống chung với cơ thể mình một năm, rồi vài năm. Cuộc sống dần ổn định, tiếng cười vui trở lại. Mẹ túc tắc đi dạy, bố chuyển nghề trở thành một người quản lý ở Trung tâm phòng chống HIV/AIDS. Thành phố này đã bao dung chào đón cả gia đình Liêm từ ngày đầu chân ướt chân ráo tới đây, nay ngót nghét cũng được 18 năm. Nhớ lúc ấy, năm thứ 11, Liêm đang là một sinh viên theo học ngành y để trở thành bác sĩ, bố yếu ớt phản kháng với con virus ngày một lan tràn khắp cơ thể. Bố dặn nếu bố ra đi, hãy đào sâu chôn chặt ba tấc đất, đổ bê tông rồi đắp đất, trồng hoa trên mộ. Bố muốn mình vĩnh viễn nằm lại với mảnh đất này, không buồn đau, không tiếc nuối, vì bố đã cố gắng hết sức có thể để trở thành người tử tế. Ngày bố đi, mẹ nắm tay bố khóc thật nhiều, mẹ gục đầu vào ngực bố để cảm nhận chút bình yên bên người mình yêu những khoảnh khắc sau cuối. Liêm trồng trên mộ bố những cây hoa hướng dương, hy vọng nó luôn tươi tốt, mãi hướng về mặt trời và nở vàng rực rỡ.

5 kỳ Olympic gần nhất, châu Mỹ đều đoạt HCV. Đó là chức vô địch của Argentina (2004, 2008), Mexico (2012) và Brazil (2016, 2021). Đan xen giữa các tấm HCV của các đội châu Âu và châu Mỹ, thi thoảng có bóng dáng các đội châu Phi như Cameroon (2000), Nigeria (1996).