chỉ tay trúng số

Bầu Đức vẫn nhoay nhoáy bấm chiếc máy tính cũ mèm lôi ra từ trong túi áo cho các nhà đầu tư thấy bài toán lợi nhuận từ heo ăn chuối trong cái se se lạnh của cao nguyên Bolaven những ngày cuối tháng 7. Chiếc máy tính casio bạc phếch là “vật bất ly thân” của doanh nhân đã từng giàu nhất trên sàn chứng khoán Việt Nam năm 2019. Bất cứ lúc nào cần, ông lại rút ra nhân chia cộng trừ, chìa kết quả cho mọi người coi, đút máy lại vào túi áo và cười sảng khoái. Bầu Đức bảo, làm bất cứ việc gì ông cũng tự tính toán giá thành, giá bán, chi phí, khấu hao... nếu thấy hiệu quả là triển khai hàng loạt. “Nhiều người hỏi tôi sao không thuê chuyên gia giỏi về tham mưu, nhưng đó là sự nghiệp của mình, mình phải tự tính trước đã. Những lúc tính chưa ra đang ngủ bài toán vẫn chập chờn trong đầu, tỉnh dậy thì việc đầu tiên là với ngay cái máy tính để ở đầu giường nhân chia cộng trừ. Ai chê tôi chịu, nhưng kiểu của tôi là thế”, bầu Đức cười lớn. Cũng như ông giải thích cái sự tự lái xe băng rừng, vượt suối thăm vườn: “Làm nông nghiệp mà không biết đường đi, không biết chỗ, không biết nghiệp vụ, nói sao nghe vậy thì chết luôn. Phải nắm hết đường đi lối lại, diễn biến, quy trình... và kiểm tra thường xuyên xem nuôi, trồng có đúng kỹ thuật, chất lượng, tiêu chuẩn hay không. Thế nên tôi đi thăm vườn gần như hằng ngày. Tài xế cũng không thể biết đường bằng tôi”. Rồi ông chỉ tay vào cánh đồng chuối xanh rì trước mắt, tự đắc: “Làm gì có vườn chuối nào như thế này. Làm việc mà không ai làm được mới sướng. Tôi dám tự tin là người ta có tiền cũng không làm được như vậy”.

Nhiều chậu sứ tán rộng đến 4 người ôm không hết

Instagram: asicsvn / asics_sportstyle_vn

Cha của Hạo Thiên là bác sĩ, làm việc tại một bệnh viện tại TP.HCM. Mẹ là giáo viên dạy tiếng Anh ở H.Cần Đước, Long An. Nam sinh quê ở Long An được cha mẹ cho lên TP.HCM học nội trú từ lớp 10 để tập trung học tập. Thiên cho biết không đi theo ngành giáo viên như mẹ vì "em là người hướng nội" và cũng không đi theo hướng làm bác sĩ như cha vì "em là người khá sợ máu". "Em thích công nghệ thông tin và mong muốn được học khoa học máy tính tại Trường ĐH Bách khoa, em cũng thấy đây là hướng đi phù hợp với tính cách bản thân", Hạo Thiên chia sẻ.

Tháng ngày phong tỏa mỏi mòn kết thúc. Một lần nữa trong lịch sử, những dòng người hồi hương điệp trùng nối nhau trên quốc lộ. Đằng sau những dòng xe là biết bao mảnh đời, bao toan tính. Có người vẫn chọn cách ở lại với niềm tin thành phố sẽ hồi sinh, mạnh mẽ như đã từng. Cũng có người trở về trong hình hài búp sen, tro cốt rồi sẽ được ngủ yên mãi mãi trên mảnh đất quê mẹ sau chuyến viễn du. Con của xóm cũng người về kẻ ở. Kẻ ở rưng rưng lời hẹn: “Tết con về”. Mấy ngày thành phố vừa mở cửa, xóm cứ xôn xao, rộn ràng như không khí mấy ngày giáp tết. Người này báo con đã về tới ngã ba, cuộc gọi kia quay cảnh xếp hàng chờ vào cửa ngõ tỉnh, đứa khác kêu con đang chờ mấy anh đến đón về quê. Có rưng rưng nước mắt trước cảnh đoàn người bồng bế nhau trên những chuyến xe xuôi về hướng họ từng rời đi mới thấu hiểu giá trị của sự bình yên. Có thấy cảnh đoàn xe mệt mỏi được an toàn trong vòng hộ tống của lực lượng chức năng mới trân trọng hơn tình quê hương xứ sở. Má bắt sẵn con gà, chú rọng sẵn mớ cá cho tụi nhỏ về bồi bổ. Quê nhà dang rộng vòng tay!

Tàu CSB-6006 (giữa) theo dõi chặt chẽ tàu kéo giàn khoan Trung Quốc (ảnh chụp tháng 6.2015)