vé số 6/55

Sa Pa được bao quanh bởi những ngọn núi ấn tượng đến nỗi người Pháp gọi chúng là "Dãy Alps của châu Á", các ngôi làng xung quanh của người dân tộc H'Mông và Dao đã trở thành điểm đến phổ biến cho những người đi bộ đường dài - và phần nào bị thương mại hóa trong quá trình này.

Cơ quan khí tượng cũng cho hay, hôm nay, nắng nóng trên toàn khu vực Nam bộ có xu hướng thu hẹp hơn so với ngày hôm trước. Chiều tối có mưa rào và giông rải rác, có nơi có mưa vừa, mưa to; vùng mưa lớn tập trung ở Đồng Nai, Bình Dương, Tiền Giang, Sóc Trăng, Trà Vinh, Cần Thơ, đêm có mưa rào vài nơi.

Phân tích tình hình thế giới, khu vực, nhất là những khó khăn, thách thức trong thời gian tới, Thủ tướng Chính phủ Phạm Minh Chính cho rằng tình hình càng khó khăn, phức tạp thì nhiệm vụ quân sự, quốc phòng càng nặng nề.

Tối đó cả nhà ngồi xếp bằng quanh nồi lẩu bốc khói thơm điếc mũi. Cậu Tám còn xách qua chai rượu chuối hột lai rai với ba. Cậu hỏi tôi ở ngoài Trung vậy có biết ăn lẩu mắm không? Tôi gật đầu, ở Sài Gòn thỉnh thoảng ra quán cũng có ăn. Cậu nói, "Ăn lẩu mắm mà vô quán máy lạnh, ngồi bàn cao, xung quanh người ta đi lại ì xèo thì còn gì là lẩu mắm nữa. Nè, để cậu chỉ bây ăn nghe. Ăn lẩu mắm là phải ngồi ngoài sân hay ngồi gần mé sông gió mát rượi như vầy nè. Rau ăn lẩu đừng có ăn mấy rau mà người ta đóng bao bán siêu thị. Phải là rau kèo nèo, bông lục bình, bông súng, so đũa, điên điển, rau muống đồng, rau má, rau đắng, lá hẹ rồi có bắp chuối bào nữa… Kể ra cũng mười mấy, hai chục loại rau đó bây. Bỏ mỗi thứ vô nồi, sao cho đủ vị chát, đắng, ngọt, giòn… Bỏ vô nồi đừng để rau sôi lâu quá, nó mềm hổng ngon. Vớt một đũa rau, há miệng thiệt to rồi nhai". "Nè" - ông đưa tay gõ nhẹ vào đầu gối tôi - "Ăn lẩu mắm đừng có giữ kẽ. Ăn mà từ tốn, hiền lành quá sao mà ngon được. Cứ nhoàm nhoàm, cứ hào sảng, cứ há miệng thật to mà nhai mà ăn. Gỡ miếng cá chấm nước mắm me rồi cắn bụp trái ớt thiệt cay nữa. Rồi nhấp ngụm rượu nữa, ta nói nó đã".

"Mẹ ơi! Con cảm ơn mẹ! Nhờ có mẹ mà con mới có hình hài này và cuộc sống hiện tại. Con mong mẹ và gia đình luôn khỏe mạnh!”, anh nói về những điều đầu tiên sẽ nói với với mẹ ruột khi gặp được bà. Chắc chắn, sau đó là vô số những câu hỏi anh mang theo cả cuộc đời cần có lời giải đáp.

“Chè do bà ngoại tôi bán, cũng ở khu vực chợ Thiếc này hơn 30 năm trước, sau đó tới mẹ tôi, rồi chị tôi. Sau này chị tôi sức khỏe không tốt, nên tôi kế thừa quán chè này bán gần 4 năm nay cùng với chồng. Tính ra, xe chè cũng qua 4 đời rồi.