gowin

Lừu A Phừ nhập ngũ vào Công an nhân dân vũ trang, từng làm nhiệm vụ quay máy phát vô tuyến điện; tham gia khảo sát biên giới, vượt qua mọi khó khăn, ông đã hoàn thành tốt nhiệm vụ.

Biệt thự Garyu Sanso được xây dựng vào thế kỷ 19 theo phong cách sukiya-zukuri (trà thất truyền thống), là nơi dưỡng già của Kouchi Torajiro - một thương nhân giàu có sinh ra tại Ozu. Để xây dựng "ngôi nhà trong mơ" ngay tại quê hương, Torajiro đã mua mảnh đất này vào năm 1899 và thai nghén ý tưởng xây dựng Garyu sanso suốt 10 năm ròng. Quá trình xây dựng trong 4 năm sau đó có bàn tay hàng nghìn thợ thủ công lành nghề ở địa phương và Tokyo cùng các bậc thầy làm vườn thời bấy giờ. Các chi tiết về vật liệu và thiết kế đều do Torajiro lựa chọn và điều chỉnh. Đáng tiếc rằng ngay sau khi hoàn thành Garyu Sanso, Torajiro đã lâm bệnh nặng và qua đời ở tuổi 56. Mộ của ông được xây ở bờ đối diện sơn trang.

Bên cạnh đó, bão mặt trời đủ mạnh để làm sập mạng internet toàn cầu được tính toán chỉ xảy ra mỗi 500 năm/lần, và lần gần nhất là cách đây 164 năm. Vì thế, dù chuẩn bị cho tình huống xấu nhất, giới chuyên gia cho rằng không nên quá lo lắng về nguy cơ bão mặt trời trong 2 năm nữa. 

Đoạn video sau đó được đăng tải trên một số diễn đàn, hội nhóm mạng xã hội về giao thông đã nhanh chóng lan truyền, thu hút sự chú ý từ đông đảo cư dân mạng. Đa phần người xem cũng tỏ ra phẫn nộ trước hành vi lái xe cẩu thả và kém ý thức của tài xế nói trên.

Đó là câu hò dẫn dắt trước khi vào lời chính bài hát Chiếc áo bà ba của nhạc sĩ Trần Thiện Thanh. Bài hát này khá phổ biến. Song, một lần bất chợt nghe giọng hò trong veo, gợi nhớ gợi thương (của một ca sĩ nào đó) cất lên dẫn vào bài hát, tôi bỗng... khựng lại vài giây phút, ngẩn ngơ. Đâu chỉ riêng ca khúc này viết về “vùng đất và con người” đặc trưng ấy? Nhưng theo tôi, có lẽ vì cũng rất, quá... “đặc trưng” chăng, nên khi giọng hò ngân lên cùng những ca từ, âm hưởng bài hát sau đó đã làm người nghe không cần liên tưởng mà dường như... “biết” ngay những gì tâm tình, cảm thương, chan chứa... của tác giả bài hát gởi gắm!

Mẹ cô kể, từ nhà ông thầy đến trang trại ngựa phải băng thêm hai quãng rừng tràm, vắng ngắt. Cây đèn măng xông trên tay ông thầy có lúc chập chờn như ma trơi. Cả ông và mẹ cô đều không nhìn rõ đường đi, phải nắm áo đứa con trai của ông thầy. Đứa con trai ấy chỉ lớn hơn cô một tuổi. Hằng ngày, cậu nhóc thường rong ruổi cùng đám bạn đi khám phá hết mọi ngóc ngách. Có khi cậu ta đi biệt cả ngày, tối về chuộc tội với cha bằng ôm lá thuốc thảo dược mọc trong những rừng tràm rậm rạp. Và cũng chính cậu ấy mới là người biết vùng này có con ngựa bạch.