mig8 club.com

Thật khó để trả lời rằng, cây thốt nốt xuất hiện ở làng tôi và khắp vùng núi Tịnh Biên, An Giang từ bao giờ. Chỉ biết rằng loại cây vốn có nguồn gốc từ châu Phi này đã sinh trưởng khắp miền Tây Nam bộ, song hành cùng với hành trình mở cõi của cộng đồng người dân ở Nam bộ là điều không thể phủ nhận.

Hơn cả là một mẫu kính mắt, kính chống nắng mới của mùa, thiết kế kính Pearl Tear của KIMHĒKIM vượt qua thời trang để chuyển hóa thành một thứ ngôn ngữ phản ánh sâu sắc về trải nghiệm chung của nỗi đau, từ những giọt nước mắt của những nỗi buồn thuộc về tâm trạng, cảm xúc đến những nỗi đau mang tính gai góc nhiều hơn trong những trái tim và tâm hồn cá tính, cô độc.

Từ khi Linh đến khu nhà tới giờ, cô đã phải chứng kiến mấy mươi đám tang. Nơi đây là chốn tề tựu của nhiều bệnh nhân mang trong người các chứng bệnh lạ. Nếu vài thập kỷ trước, nhiều người không quan tâm khi nghe về bệnh lão nhi, chứng rối loạn mất cảm giác đau bẩm sinh hay hội chứng người sói thì đến hiện tại, số lượng người mang trong mình các căn bệnh hiếm ngày một nhiều lên thấy rõ. Trước kia, khu đất này vốn là kho bãi tập kết hàng hóa, sau định chuyển mục đích thành bến xe nhưng bất thành. Kế đó, một công ty lớn đã ký thuê dài hạn để xây nhà ở phục vụ cho công nhân nhưng chỉ một thời gian sau, công ty dời toàn bộ phân xưởng lẫn nhân công sang nơi khác. Hiện giờ khu nhà đóng vai trò như bệnh viện nội trú với trang thiết bị y tế, bác sĩ và hộ lý cùng các đoàn chuyên gia từ khắp nơi trên đổ về. Tuy vậy, Linh luôn cảm thấy việc để khu nhà có chức năng là bệnh viện hướng ra nghĩa trang là việc không nên làm. Khu nhà mồ tạo cảm giác nặng nề cho bệnh nhân vốn đã là đối tượng dễ bị tổn thương. Lúc vừa tới, Mạnh nói nghĩa trang sẽ được di dời nhưng cô đã ở đây năm năm, điều duy nhất Linh thấy là nghĩa địa ngày một đầy lên.

Số lượng 60.000 tấn còn lại thuộc các DN quốc tế sử dụng nguồn gạo từ Pakistan và Myanmar có giá trúng thầu từ 621,5 - 629 USD/tấn. Đơn vị giảm giá gạo nhiều nhất so với giá chào thầu cũng chỉ 4 USD/tấn.

Anh bạn tôi làm nghề chài cá linh đầu mùa trên dòng sông Tiền, Cù Lao Ông Chưởng để bán cho các chợ cá ở Long Xuyên và cả Châu Đốc, rôm rả nói - Mùa này nước kém, cá thua hơn vài năm trước, và cá ngon về ít hơn trước nhiều, nhưng bè cá tui cũng chài thu được tới 9-10 kg cá linh mỗi ngày/đêm. Chà, với món cá linh đầu mùa như ri mà ông chài cỡ đó, thì tội mấy cha nấu lẩu mắm, thiếu cọng bông súng, bông điên điển cho bà con nghen - tôi đùa ông bạn chí thiết, mỗi khi về lại Chợ Mới.

Báo Thanh Niên chân thành cảm ơn tấm lòng của quý bạn đọc.