b29

Tôi còn nghe kể, lúc hay tin, mẹ chồng không nhận xác chị, đến nỗi nhà bố mẹ ruột phải đứng ra đưa con gái về mai táng. Anh trai chị nghe cái chết của em thì chạy ào từ Sài Gòn về, mồ hôi ướt đẫm, đến chiếc áo công nhân còn chưa kịp thay. Nhưng con gái chị lại không có dáng vẻ buồn bã, thậm chí là vô tư, không phải nó không biết buồn mà vì người mẹ mang nặng đẻ đau ra nó mặc nhiên không xuất hiện nhiều trong tuổi thơ nó, tình cảm thiêng liêng về mẹ đã bị bà nội nó rắp tâm bóp nát và vứt đi rồi.

Rồi không thương sao được, bình bát ơi!

Các nguyên lãnh đạo cấp cao Lào khẳng định vẫn luôn lưu giữ những kỷ niệm, tình cảm gắn bó với đất nước và con người Việt Nam; cảm ơn sự ủng hộ, hỗ trợ quý báu của Đảng, Nhà nước và nhân dân Việt Nam dành cho Lào; đề nghị hai bên tiếp tục vun đắp cho mối quan hệ hữu nghị đặc biệt Việt - Lào, không ngừng nâng cao hiệu quả hợp tác và triển khai hiệu quả các hiệp định, thỏa thuận giữa hai nước.

Căn nhà bố con tôi ở nhỏ lắm, nói là nhà nhưng thực ra nó là căn lều trát vách trộn bùn với gốc rạ. Ngày mưa, nhà dột như ngoài trời. Mùa đông lạnh thấu da khi cánh đồng nện những cơn gió quật vào ngôi nhà nghe rõ cả tiếng ràn rạt. Chỉ có những ngày nắng, tối đến tôi được ngắm trăng sao bởi căn lều nhỏ, chỗ nào cũng là một ô cửa sổ nhìn xuyên qua. Bố tôi lại vào trong xóm xin rơm rạ, họ không cho thì bố tôi mua chịu. Bố làm thuê cho họ trả công dần. Cả ngày bố hì hụi xếp từng vắt rơm rồi sửa sang lại chỗ bị dột, chỗ bị hổng. Bố vỗ vai tôi và chỉ lên mái nhà, bố cười thật tươi khi nhìn lại thành quả vừa làm xong. Căn nhà ấm cúng hơn, kín đáo hơn.

Tôi từng viết một bài văn thuở nhỏ về ông ngoại hà tiện của tôi, về vườn tre xài được từ gốc tới ngọn. Trong suy nghĩ của tôi, ông ngoại cũng giống như cây tre: vững chãi, hà tiện nhưng vô cùng lương thiện!

Theo giáo viên Đăng Du, sau Thế chiến 2, hệ thống tư bản chủ nghĩa đã có sự phát triển mạnh mẽ về kinh tế và khoa học kỹ thuật. Các nước Mỹ, Nhật Bản và Tây Âu đã trở thành 3 trung tâm kinh tế tài chính của cả thế giới. Chuyên đề tóm tắt các giai đoạn phát triển kinh tế và khoa học kĩ thuật của Mỹ, Nhật Bản và Tây Âu. Phân tích các nguyên nhân dẫn đến sự thành công về kinh tế của 3 khu vực này nhằm rút ra những bài học cho Việt Nam.