p168

Đúng là mùi bùn “thơm” hăng hắc làm cho ta nhớ về tuổi thơ. Chẳng phải bùn (phù sa) đã làm nên cuộc sống trù phú cho đất đồng bằng hay sao? Châu thổ miền Tây, hàng triệu năm trước là biển cạn kia mà! Mùa mưa hay mùa nước lên ở quê ngày xưa “ra ngõ là gặp bùn”, bây giờ đã khá hơn nhờ có đường bê tông liên ấp , xã. Ở quê miền Tây, đa phần thu nhập nhờ làm ruộng. Lúa “trúng”có giá thì mừng, lúa thất, giá bèo thì “rầu thúi ruột”!... Các cô thôn nữ mới lớn, các em thiếu nhi bây giờ thường được học hành tử tế, ít khi chân lắm tay bùn bởi có cha mẹ cày sâu cuốc bẫm, một nắng hai sương làm rẫy, ruộng, chắt mót lo cho con ăn học. Một số khác kém may mắn hơn, vất vả mưu sinh, trôi nổi giữa dòng đời vô định… Biết mấy ai còn nhớ hồi nhỏ đi xúc hến, bắt chang chang!

Tôi thường lấy mỗi thứ một chiếc, ngần ngừ ăn thử, xem có giống “vị miền Tây quê mình”. Thật sự, cũng có khi thất vọng. Bởi bánh không đủ độ mềm, độ béo “chuẩn vị”, hay bởi sự lạc lõng của món ăn ấu thơ dân dã ấy trong không gian máy lạnh rù rì?

Với chiến thắng trước Panama và Mỹ thắng hoặc hòa trước Panama, Uruguay sẽ tiến vào vòng tiếp. Uruguay đã thắng 9 trận quốc tế liên tiếp khi dẫn trước trong hiệp 1. 

Bên trong cabin, Zhidou cũng thiết kế và trang bị kiểu thực dụng "hết cỡ". Phía trước chỉ độc nhất ghế lái cho tài xế (chỉnh cơ 4 hướng). Do đó, vô lăng cũng bố trí ngay giữa khu vực táp lô, chỉ kèm lẫy chỉnh đèn, cần gạt mưa chứ không có các nút bấm tùy chỉnh chức năng. Phía sau vô lăng này cũng chỉ được trang bị một màn hình, hiển thị những thông số cơ bản nhất.

Hình ảnh trong Con trai và người tình của D. H. Lawrence, Hồng Lâu Mộng (紅樓夢) của Tào Tuyết Cần – hàng trên; và Lôi Vũ của Tào Ngu

"Tôi bán cà phê hàng ngày và chỉ tạm nghỉ quán khi bị đau ốm. Trong thời gian dưỡng bệnh, tôi vẫn nhận được nhiều cuộc điện thoại của khách quen đặt mua cà phê. Những hôm mưa lạnh, khách hàng càng nhớ hương vị cà phê do tôi pha chế... ", bà Liên bộc bạch.