2025 04 19 Fi882

Ba tôi kể, hồi trước quê xứ miền Trung có cách phân biệt các loại cá biển ở chợ. Cá to xẻ lát gọi là "cá ngồi" như thu, ngừ, thiều… giá rất đắt. Còn cá nhỏ như cơm, nục, trích… bán nguyên mớ (đựng trong chiếc rổ nhỏ, là mớ cá) thì gọi là "cá nằm", giá rẻ hơn. Những loại cá ấy, mỗi loại mẹ tôi đều có cách chế biến riêng: kho lạt, kho mặn, kho cay, kho cà chua, kho ớt xanh… Nhưng dù cách nấu nướng ra sao, tô cơm cá mỗi chiều sau giờ chạy nhảy, từ tay mẹ xới mẹ dằm, cũng để lại một nỗi nhớ khôn cùng. Nó đánh dấu một khoảng trời kỷ niệm dần lớn lên của thời tuổi nhỏ, sau giai đoạn đòi bú sữa, sau cái thuở đạp chòi đòi bón bột. Và tô cơm ấy là "chứng nhân" rằng đã biết lớn lên, khởi đầu của những ngày tháng biết cắp sách chân sáo đến trường.

Theo quy định, tiền sử dụng đất được tính tại thời điểm có quyết định giao đất. Vậy quyết định giao đất trải dài từ năm 2013 tới 2023 thì giải quyết như thế nào? Chính điều này khiến gần 60.000 căn nhà của người dân chưa được cấp sổ hồng. Tiền sử dụng đất phải đóng được tính bằng tổng doanh thu trừ cho tổng chi phí. Vấn đề phát sinh ở đây là cơ quan nhà nước luôn luôn tìm cách làm sao cho doanh thu ở mức lớn nhất, chi phí thấp nhất để ra tiền sử dụng đất cao nhất. Ngược lại, DN lại chứng minh chi phí hợp lệ, doanh thu phù hợp. Hai bên ngược nhau dẫn đến câu chuyện đơn vị tư vấn không giải quyết được vấn đề này.

Từ 13.5 đến ngày 16.6, vào các khung giờ cố định (16 giờ 30, 18 giờ 30 và 20 giờ 30) từ thứ hai đến thứ bảy hàng tuần, trên các nền tảng: website thanhnien.vn, fanpage Facebook và kênh YouTube, Báo Thanh Niên lần lượt phát sóng 88 chuyên đề ôn thi tốt nghiệp THPT.

Nhà sản xuất âm nhạc Minh Đăng cho rằng Tuấn Mario có phần “thiên vị” Hà Thúy Anh khi để nữ ca sĩ tỏa sáng lấn át thí sinh Nguyễn Huy. Anh nhận xét: “Tôi thấy tiết mục này có vẻ dành cho Hà Thúy Anh đúng hơn, vì thật lòng mà nói bạn hát rất hay và đẹp, mọi thứ đều tỏa sáng vì thế khiến Nguyễn Huy hơi bị lép vế”. Đồng quan điểm, Tống Hạo Nhiên cho rằng Bé Châu có phần “tối” hơn so với ca sĩ khách mời. Với phần thể hiện này, Tuấn Mario và Nguyễn Huy không thể thuyết phục giám khảo để giành chiến thắng trong đêm thi.

Tên của những người khác tham gia xây dựng lại Nhà thờ Đức Bà cũng đã được gắn vĩnh viễn vào nhà thờ mới. Một ống kín được đặt bên trong con gà trống vàng gắn trên đỉnh chóp vào ngày 16.12, chứa tài liệu liệt kê tên 2.000 người đã tham gia vào công trình.

Mỗi lần nhìn con vùng vẫy yếu ớt, ba mẹ Hậu khóc không thành tiếng. Nén đau, mẹ và bà nội kiên trì tập luyện tay, chân cho anh mỗi ngày. Khi cả nhà ngoài đồng, Hậu vẫn cần mẫn tự tập. Kiên trì suốt 3 năm, vũ trụ lắng nghe được trái tim ngoan cường, đôi tay Hậu dần có cảm giác.