saowin 29

Khác với chợ trên bờ là chợ “tĩnh”, chợ nổi là chợ “động”; các "sạp" thuyền luôn di chuyển. Hầu như mỗi thuyền chỉ bán một loại trái cây, và loại trái đó sẽ được treo lên một cây sào cao tượng trưng như để thông báo rằng: thuyền này bán nhãn, thuyền kia bán xoài. Đó là những "bảng hiệu sống", một hình thức rao hàng tiếp thị rất độc đáo mà lần đầu tôi được chứng kiến.

Theo chia sẻ, Thanh Tuấn từng lập gia đình và chung sống 10 năm thì ly hôn. Cuộc hôn nhân này của anh có hai con đều sống cùng mẹ. Nói về lý do dẫn đến đổ vỡ, Thanh Tuấn thừa nhận anh còn nhiều sai sót. "Lúc cãi nhau thì tôi hay nóng tính, không kiềm được cảm xúc khiến mâu thuẫn lớn hơn. Những lúc đó, tôi chỉ suy nghĩ cho mình chứ không biết nghĩ cho người ta. Còn hiện tại đã có tuổi, có trải nghiệm, tôi đã biết suy nghĩ chín chắn, biết nhường nhịn hơn", anh tâm sự.

Năm lớp 12, liều mạng, má bấm bụng chuyển tôi lên thị xã Trà Vinh học. Một mặt, tập tính tự lập để lên đại học khỏi bỡ ngỡ. Một mặt, rèn giũa sự dạn dĩ của một thằng nhà quê nhát như thỏ đế. Chân ướt chân ráo đặt chân chốn thị thành, tuần nào tôi cũng đòi về cho bằng được. Mua thẻ ra cây điện thoại a lô má xong, chờ 45 phút sau có xe ôm quê nhà lên rước về. Mấy tuần đầu diễn ra đều đặn như thế. Rồi bài vở lớp 12 mỗi ngày càng nhiều thêm, tôi ít về thăm má. Những đận như vậy, má với đứa em út tôi bắt xe ôm lên thăm. Đem nào dầu gió, thuốc cảm sổ mũi nhức đầu, đau bụng. Xách thêm cái giỏ đựng rùm mênh khi thì tép xào ba rọi đậu phộng, khi thì sườn ram tiêu, bổ sung vào bữa ăn ở trọ chỉ có hột vịt chiên và khổ qua xào.

Để minh chứng, Vũ Phạm cho xem hình và cho hay tại kho của mình hiện còn rất nhiều pháo nổ các loại như: pháo banh lớn giá 550.000 đồng/bịch 100 viên, pháo dàn 49 giá sỉ 950.000 đồng, còn lẻ thì 1,2 triệu đồng/dàn, khách muốn mua bao nhiêu cũng đáp ứng.

Năm 2022, bà Đặng Thị Cuối vinh dự được nhận bằng khen của Thủ tướng Chính phủ và danh hiệu Công dân thủ đô ưu tú của UBND TP.Hà Nội.

Bóng một người phụ nữ chạy vụt xuống. Hình như còn có tiếng kêu. Nước lạnh. Tiếng chim thảng thốt vọng về từ một nơi nào đó.