566bet

Chị Ngọc, một phụ nữ ở thôn Phú Dư, xã Quỳnh Phú luôn xởi lởi với gương mặt lúc nào cũng tươi như hoa. Chị Ngọc kể, trước kia phụ nữ ở đây hiếm ai dám nghĩ đến việc làm đẹp, vì một hộp kem có giá rẻ nhất cũng là bạc trăm nghìn. Trong khi chị em làm nông thì số tiền đó dùng được cho rất nhiều việc khác “thiết thực” hơn. Từ lúc được chị Hoa tổ chức cho chúng tôi học được cách chăm sóc da bằng chuối, hoa dâm bụt, khế chua và mật ong lên men thì phụ nữ thôn Phú Dư đẹp ra từng ngày. Dù suốt ngày tay lấm chân bùn nhưng da luôn căng mọng, hồng hào, cuộc sống gia đình vì thế cũng hạnh phúc hơn.

Mấy tháng sau tôi đi bộ đội, xã khai cho cái lý lịch tên là Mới. Anh Chí ở làng, đời sống nông thôn ù lì, dù đã được đổi tên nhưng người làng chẳng mấy ai theo. Cứ tên Phèo họ gọi. Thậm chí họ còn ghép cả tên mới vào tên cũ là Chí Phèo gọi cho tiện. Anh Chí lấy vợ cùng làng, tên Thơm. Chị Thơm xấp xỉ tuổi anh, cũng mù chữ. Bố mẹ chị mất sớm. Mười hai tuổi chị được bà cô già không chồng tên là Buộm nuôi. Mười tám tuổi chị về làm dâu nhà tôi, nhưng bố mẹ tôi cho phép anh Chí ở rể để phụng dưỡng bà Buộm. Mấy năm đầu tuy vất vả nhưng còn đủ ăn, về sau phần đẻ nhiều khiến chị Thơm ốm đau, phần ăn thật làm giả của hợp tác xã “cha chung không ai khóc”, nhà anh đâm ra túng quẫn. Cái máu anh Chí tham làm cũng tham đẻ. Chưa đến năm mươi mà lít nhít bảy đứa con. Anh đặt cho chúng những cái tên thật kêu. Con trai: Kiên Cường, Anh Dũng, Quyết Thắng… Con gái: Kim Ngân, Lam Ngọc, Mộng Xuân… nhưng trông đứa nào cũng bủng beo, trì độn. Mỗi lần thăm quê, vợ tôi thương lắm. Bao nhiêu quần áo cũ, cô ấy sửa, vá lại, gửi về. Anh Chí lại bảo thằng con lớn viết thư cảm ơn. Thư nào anh cũng hẹn sẽ xuống thăm, kèm dấu điểm chỉ to tướng, lem nhem. Nhưng chẳng bao giờ thấy anh xuống được.

Hơn 60 năm đã trôi qua, nhưng PGS-TS Nguyễn Ngọc Thiện vẫn nhớ như in mùa thu năm 1963, khi mình còn là cậu học trò 17 tuổi rời xa gia đình, chân ướt chân ráo lên Hà Nội nhập học K8 khoa Ngữ văn, Trường ĐH Tổng hợp Hà Nội (nay là Trường ĐH Khoa học xã hội và nhân văn, ĐH Quốc gia Hà Nội). Trong lớp thì Nguyễn Ngọc Thiện (cùng một bạn nữ khác) là người ít tuổi nhất, còn các anh chị khác đều tầm mười tám đôi mươi, một số người đã suýt soát tuổi "băm".

Vào năm 2024, những ngôi sao phong cách đường phố như Pernille Teisbaek và Imani Randolph cũng không thoát khỏi "cám dỗ" về sự phổ biến của chiếc quần crop hay còn gọi là quần capri trong các tuần lễ thời trang toàn cầu. Dù kết hợp với những phụ kiện bóng bẩy hay kết hợp những món đồ chủ yếu trong tủ quần áo hằng ngày, vẻ đẹp của những chiếc quần này nằm ở tính linh hoạt của chúng.

Thực tế, việc tăng cường năng lực hoạt động của tàu ngầm ở Biển Đông đã được Trung Quốc triển khai theo một lộ trình lâu dài, nhiều tầng bước. Hồi tháng 9.2019, Cục Nam Hải thuộc Bộ Tài nguyên Trung Quốc cho biết đã triển khai mạng lưới thiết bị bay không người lái (UAV) ở Biển Đông để theo dõi, giám sát những thực thể và vùng biển xa bờ. Trả lời Thanh Niên xung quanh diễn biến này khi đó, PGS Stephen Robert Nagy (Đại học Cơ đốc giáo quốc tế - Nhật Bản, học giả tại Viện Nghiên cứu các vấn đề quốc tế của Nhật) lo ngại UAV có thể giúp Trung Quốc thu thập các thông tin về địa hình trong lòng biển, độ sâu, dòng chảy... “Đó là những cơ sở quan trọng để Bắc Kinh triển khai các phương tiện, thiết bị dưới mặt nước để kiểm soát khu vực. Qua đó, Trung Quốc có thể triển khai và đẩy mạnh hoạt động tàu ngầm”, ông Nagy đặt vấn đề. Kèm theo đó, Bắc Kinh cũng công bố nhiều hoạt động “nghiên cứu khoa học” về hải dương ở Biển Đông mà giới chuyên gia cảnh báo là nhằm hỗ trợ thông tin để hoạt động tàu ngầm.

1 giải bài viết được bạn đọc yêu thích (bao gồm lượt xem và lượt like trên Thanh Niên Online): trị giá 5.000.000 đồng.