Spirited Away

Chị Mai nói thêm, nhằm hạn chế điều này, chị thường lên kế hoạch cụ thể để cân bằng giữa công việc và nghỉ ngơi. 

- Nhà khang trang lên, ai còn dám đến ăn cơm nữa hả con?

Với kích thước chênh lệch không quá lớn, không gian nội thất hai mẫu xe này gần như tương đương nhau về độ rộng rãi và phần lớn đều dùng vật liệu nhựa, kết hợp một số chi tiết bọc da để trang trí. Phong cách nội thất Toyota Corolla Altis theo kiểu đơn giản, thực dụng, trong khi cách bố trí nội thất trên Honda Civic mang lại cảm giác hiện đại, thể thao hơn.

Nắng đã hanh vàng trên những thửa ruộng bậc thang. Nắng uốn lượn theo những suối đèo khúc khuỷu. Nắng nhảy lốm đốm vệt tròn giữa những tán lá xanh mướt. Nắng tô điểm sắc trắng trong trẻo trên những dặm hoa đỗ quyên rừng. Trên những núi đồi, lấp ló những bóng người mặc thổ cẩm sặc sỡ, đeo gùi chuẩn bị lên nương rẫy. Tâm muốn thu tất thảy những khung cảnh thân thuộc này vào ký ức. Tâm nhìn xuống bóng lưng vạm vỡ của người cầm lái phía trước. Hôm nay, Huy dường như kiệm lời hơn. Khi đến chân núi, Tâm chủ động đưa tay bắt tay Huy như thay lời cảm ơn về những sự giúp đỡ thầm lặng của anh trong thời gian cô công tác tại nơi này. Huy tặng Tâm một chậu hoa trang rừng nhỏ vàng ươm sắc nắng.

Theo lời người chủ quán, chúng tôi men theo đường Cây Gõ có nhiều đường nhánh đâm thẳng ra hướng sông Sài Gòn là đường đá, đường đất đỏ, một số chỗ trải đá dăm. Hai bên đường là những vườn cao su, tràm, có chỗ là đất lúa bỏ hoang nhưng cô Chín, chủ vườn lan khu vực này, cho biết: Giờ ở đây làm gì có ai bán đất mà mua. Dân cố cựu ở đây đã bán đi gần hết rồi. Giờ chỉ còn dân nơi khác đến, họ mua đầu cơ từ mấy năm trước. Bây giờ mới đi kiếm đất bờ sông thì giá cao lắm, trung bình cũng 2 triệu đồng/m2 đất lúa. “Nhưng họ rao vậy thôi chớ không ai bán đâu, đừng đi tìm mất công”, cô Chín nhìn chúng tôi ái ngại và kể, trước đất ở đây “cho không chẳng ai lấy” nhưng từ năm 2017 - 2018 có thông tin là đại lộ ven sông, đất ở đây đã sốt “một chập”, lên 600 - 700 triệu đồng/công. Đến đợt dịch vừa rồi, cơn sốt lắng xuống một thời gian rồi “tăng mạnh nhất là từ tháng 3 này. Đất lúa mà cũng bán theo mét vuông là cô mới thấy lần đầu trong đời”, cô Chín nói. Cô chỉ tay về những miếng đất trước mặt kể vanh vách miếng này trước đây của ai, đã giao dịch bao nhiêu lần, giờ ai đang sở hữu, giá mua bán năm nào, bao nhiêu… Bất chấp đất lúa chỉ được giao dịch đối với người có giấy xác nhận hoạt động trong lĩnh vực nông nghiệp, đất lúa và đất dọc bờ sông Sài Gòn ở Củ Chi vẫn được chào mời rao bán.

Hãy nhớ, trong bản Tuyên ngôn độc lập của nước ta, Chủ tịch Hồ Chí Minh đã viện dẫn nội dung Tuyên ngôn độc lập năm 1776 của nước Mỹ, rằng: “Tất cả mọi người đều sinh ra bình đẳng. Tạo hóa cho họ những quyền không ai có thể xâm phạm được, trong những quyền ấy, có quyền được sống, quyền tự do và quyền mưu cầu hạnh phúc”. Người khẳng định “Suy rộng ra, câu ấy có nghĩa là: Tất cả các dân tộc trên thế giới đều sinh ra bình đẳng; dân tộc nào cũng có quyền sống, quyền sung sướng và quyền tự do” và: “Đó là những lẽ phải không ai chối cãi được”.