one789 đăng ký

Từ đêm qua mẹ đã chẳng ăn gì vào bụng. Chiều tối, sau khi xới ván cho xong đám đậu ra gương sớm sau nhà, mẹ đào hai hàng môn mặt khỉ. Mẹ cắt cọng môn muối dưa rồi xếp môn vào gánh. Cha đốt đuốc bã mía rọi cho mẹ bắt bốn con gà trống đẹp đang ngủ trên cây ổi nhốt vào chiếc lồng nan. Ngồi mò mẫm tính toán cho phiên chợ cuối năm thì trời đã khuya. Mẹ đi chèn mùng, đắp chăn cho mấy đứa con rồi ngồi vuốt ve đứa út thật lâu. Hàng lông mi con gái dài, ướt rượt đang khép trên khuôn mặt lên ba đầy vết nhọ than củi. Mẹ kéo bàn tay em ra khỏi cái miệng xinh xinh đang mút lấy mút để ngón tay cái mòn nhẵn của chính mình. Có lẽ, trong giấc mơ đêm nay, những chiếc kẹo hình viên bi cắm trên que gỗ được mẹ trao từ gánh hàng ở chợ tết về đã làm gương mặt trẻ thơ lấm lem kia đầy hân hoan, hạnh phúc. Những chú gà trống một đời tự do, nay bị nhốt trong chiếc lồng tre sục sạo gáy sớm hơn thường lệ. Mẹ dậy nhen lửa, bắc ấm nước chè tươi cho cha, rồi nghiêng bồ lúa vét những hạt lúa cuối cùng rải vào lồng cho bốn con gà ăn để có sức xuống chợ. Mẹ ngồi rải lúa, đôi mắt vừa hân hoan vừa đượm buồn. Sáng mai đây khi mùa xuân đến sẽ vắng tiếng gà quen thuộc này. Hai con gà trống nòi lông tía uy vũ, mạnh mẽ thường cất tiếng gáy đầu tiên báo hiệu sang canh. Hai con gà tre với bộ lông óng mượt, sặc sỡ điểm xuyết cườm đen và chiếc mào đỏ rực mềm mại sẽ hòa âm tiếp theo vào bản nhạc tinh mơ của ngày đang tới. Giáp tết, ngôi làng nhỏ heo hút lại càng vắng vẻ. Những con vật còm cõi của mùa đông đang lủi thủi cất đi sự nhanh nhẹn của mình với bộ lông thưa thớt nhạt màu sau mùa rét đậm. Những con bò, con trâu mắt nhắm nghiền, đứng rũ rượi dưới nắng, thận trọng nhai lại ít ngọn lá bắp tươi non mà chủ nhà ưu ái dành cho sau buổi cày bừa cuối cùng của năm cũ. Khi tất cả thực phẩm ít ỏi nơi đồng ruộng đã bị con người thu về chuẩn bị cho những ngày tết thì những loài chim, thú nhỏ đều trở nên bơ vơ, chậm chạp giữa mênh mông. Những con gà trống đẹp nhất, gáy vang nhất tất nhiên luôn là nguồn thu nhập chủ yếu của một gia đình ít đất ruộng như nhà của Sáu. Một mâm cúng tổ tiên, mâm cúng mừng lúa mới hồn cốt không phải là xôi chè bánh trái mà là một con gà trống thật đẹp, thật khỏe mới đem lại sự sung túc, mạnh mẽ cho gia đình trong 365 ngày tiếp theo.

Tại khoa Ung bướu Huyết học, chúng tôi gặp vợ chồng anh Nguyễn Hoài Thương (39 tuổi, quê H.Bù Đăng, Bình Phước). Anh Thương với dáng vẻ gầy guộc, gương mặt u buồn và cặp mắt đỏ hoe đang xoa bóp chân cho con trai là Nguyễn Minh Trường (13 tuổi, bị ung thư máu). Trường nằm co quắp trên giường bệnh, mắt dõi theo và thở khò khè bằng đôi môi khô nứt nẻ trắng bạch.

Tuy nhiên, đặc trưng của mô tơ điện chính là không có độ trễ như động cơ xăng khi phải chờ đạt tới vòng tua nhất định mới có thể phát huy hết sức mạnh hay lực kéo. Do đó, khi bạn nhấn ga tăng tốc thì mô tơ được kích hoạt và cung cấp lực kéo tức thì, tạo nên cảm giác tăng tốc đầy phấn khích.

Dưới bóng cây trên đường Thống Nhất (P.Bình Thọ, TP.Thủ Đức, TP.HCM) vào một buổi sáng giữa tháng 1, bà Lê Thị Huệ (53 tuổi, quê Thanh Hóa) phe phẩy chiếc nón lá, đứng nghỉ mệt. Bà nhẹ khom người, rồi lấy tấm bảng to trưng các loại đồ dùng thường ngày như: đồ bấm móng tay, kính mát, kẹp tóc, bật lửa gas, ví tiền… sang bên vai còn lại.

Anh Công không mong gì hơn ngoài việc ông lúc nào cũng mạnh khỏe, sống thật lâu và vui vẻ cùng với con cháu. Lập gia đình ở Hà Nội, cứ vài tháng anh lại tranh thủ về thăm ông nội. Tuy vậy, anh vẫn tiếc nuối khi không được kề cận bên ông. Đó là lý do mà anh luôn trân trọng từng phút, từng giây khi gặp ông.

Đội tuyển Việt Nam sẽ trải qua 6 trận đấu ở vòng loại Asian Cup 2027 với mục tiêu phải giành ngôi đầu bảng. Thầy trò HLV Kim Sang-sik không được mắc bất cứ sai lầm nào nếu muốn đi tiếp.