2024 11 20 sodo

Ảnh: Trần Mạnh Thường

Như cũng vì vậy mà với tui miệt quê mãi là miệt nhớ. Mà hổng nhớ cũng đâu được vì khi mình còn phải ăn hạt từ đồng, có được hạt để ăn đâu phải trơn tru mà có hạt để ăn, chỉ phần ngọn thôi cũng lắm cực công rồi. Nói về cái phần gốc càng cực hung, nào cày, nào bừa, nào trục, cực ối thôi là cực. Ngày xửa mà, lúa chắc nẹo hạt, cọng hạt cũng dài ngoằn, ngặt nỗi muốn có được hạt phải đập, ngày ấy đập lúa bằng tay, đôi lúc phải dùng tay ngoéo để ngoéo khi lỡ cắt quá dài cọng. Đập thì đập với bồ đập. Chắc cũng phải nói qua một chút về cái bồ, bồ được đan từ tre, dáng hình từa tựa cái phểu. Người nhà quê vốn quê thiệt, nhưng đừng vội nghĩ người nhà quê vụng về, hổng có đâu, tre sẵn, bằng lăng sẵn, bằng lăng lão làm đai chắc nẹo. Nói thêm một chút về bằng lăng, chắc cũng không dư, ngoài sắc tim tím mung lung trọn bến nước mùa đồng, thịt cây bằng lăng được người miệt khác ví với thao lao, nhất là khi cây đến độ già. Dụng bằng lăng già làm đai chắc nịch. Lưng bồ đan từ tre, đan mắt một khít đeo, xong đâu đó rồi phết phân trâu, vậy mà xài lâu hết biết.

Đường hẻm C2 Võ Văn Vân, xã Vĩnh Lộc B, H.Bình Chánh, TP.HCM, xuống cấp, bị bong tróc lớp nhựa và trũng nhiều chỗ, gây nguy hiểm cho người tham gia giao thông.

Đảng BJP của Thủ tướng Narendra Modi cùng các đồng minh đã đề cử bà Murmu cho chức vụ tổng thống vào tháng 6. Họ nói cho biết sự vươn lên của bà sẽ giúp gia tăng sự quan tâm đối với nhu cầu của hàng trăm bộ lạc được chính thức công nhận ở Ấn Độ, nhiều người trong số họ sống ở những ngôi làng hẻo lánh, nghèo khó như Uparbeda.

Nồi nước dùng đang sôi sùng sục, tỏa mùi thơm khắp chái bếp sau nhà. Cô tôi nhẹ nhàng lượt bỏ cái xác mắm, còn lại thứ nước hấp dẫn dậy mùi. Tôi bắc chảo lên, phi thơm sả bằm, ớt đỏ rồi bỏ thịt ba rọi vào xào cho săn mặt. Mùi khói rơm ẩm nước mưa làm cay xè mắt. Cả nhà hít hà, sao mà thơm quá. Thịt vừa chín tới được cho vào nồi nước kế bên đang sùng sục, sủi bọt trắng xóa.

Nhiều người cho rằng SBTC cạn quỹ lương nên quyết định đôn Naul lên nhằm tạo ra một bom tấn thực sự cho mùa hè. Cái tên được nhắc đến nhiều nhất trong cộng đồng là Sofm khi anh chàng Duy cầu giấy liên tục chơi game cùng với các tuyển thủ nhà SE, nhưng có vẻ SE Sofm là điều rất khó.