nohu52.wn

Những câu chuyện về đàn đá, rồi địa hình mặt trăng Sà Phìn, đền thờ thần nước ở làng Nghiến thuộc khu phố cổ, thị trấn Đồng Văn… mà Phìn kể đều khiến chúng tôi chăm chú lắng nghe, cũng như khiến quãng đường trở về Chai To homestay trở nên gần hơn, bớt mệt mỏi hơn khi nắng bắt đầu lên cao, thời tiết trở nên oi bức hơn.

Chúng tôi đều lặng người nghe ông nói. Năm 1997, Tế Hanh đã 76 tuổi (ông sinh năm 1921 - tuổi Tân Dậu - chúng tôi vẫn đọc đùa ông: "Liên Xô nở trước đời ông… 4 tuổi). Vậy mà ông vẫn khát khao viết được một bài thơ dài về quê hương mình. Trong khi chúng tôi còn trẻ hơn ông rất nhiều, lại cứ mải bia bọt rong chơi, chỉ thỉnh thoảng ghé Dung Quất viết vài bài… báo. Mà không hẳn đã ngợi ca.

Set Me Free mang đến trải nghiệm thú vị cho khán giả với thông điệp thoát khỏi ràng buộc và khát khao tự do, hết mình trong tình yêu. Có lẽ vì thế mà MV này không còn là những giai điệu nhẹ nhàng mà thay vào đó là sự mạnh mẽ, bùng cháy hơn. TWICE cũng hoàn toàn lột xác trong hình ảnh quyến rũ đầy mới mẻ. 

Ngôi nhà của Tả là một trong hơn 20 ngôi nhà cùng 2 con đường dân sinh do Chảo Mùi Cói vận động nhà hảo tâm hỗ trợ và xây dựng cho người nghèo, những hộ gia đình khó khăn ở Lào Cai. Chẳng hạn như trường hợp anh Sáng, bố đơn thân nuôi 4 con ở Tả Gia Khâu, H.Mường Khương; anh Phủ khiếm thị nhưng phải nuôi mẹ già và người chị có vấn đề về thần kinh... Còn rất nhiều trường hợp nữa mà Cói không nhớ được. Suy nghĩ của cô gái 23 tuổi người Dao đỏ rất đơn giản, cô chỉ mong các đoạn clip của mình có nhiều người xem để thêm nhiều người biết đến Bát Xát quê hương cô, biết đến Lào Cai, để cô có thể kết nối yêu thương đến các hoàn cảnh khó khăn tại địa phương, giúp người dân từng bước thoát nghèo.

Những ngày lễ, tết có thể là một thứ đơn giản với người bình thường nhưng đối với những bệnh nhân, đặc biệt là các "chiến binh nhí", thì những ngày lễ được ra ngoài hòa vào không khí lại là một "thứ xa xỉ". Vì vậy mà Bếp An Yên đã mang nó đến với những bệnh nhân nơi đây. Bếp đã tổ chức ngày lễ Quốc khánh 2.9, tết thiếu nhi và trung thu cho các bệnh nhân nhí ở đây. Các bệnh nhân nhí cười vui reo hò khi nhìn thấy các bạn lân, chú hề, bóng bay. Những điều đơn giản, nhỏ nhoi vậy thôi nhưng với những bệnh nhân ấy là thứ gì đó khá "xa xỉ" vì trong viện "bạn thân" lại là những chiếc kim tiêm, giường bệnh, bịch thuốc… Các em còn nhỏ nhưng phải gắn bó với giường bệnh nhiều hơn là sân vui chơi hay công viên, sự đau đớn nhiều hơn nụ cười. Bởi vậy mà mỗi ngày chúng ta được sống một cuộc sống bình thường đã là một niềm hạnh phúc.

Theo các tài liệu lịch sử, năm 1898, Đức Cha Jean Dépierre (Đễ, 1895 - 1899), Giám Mục Sài Gòn, cử cha Phanxicô Xaviê Tam Assou một người giỏi tiếng Trung Quốc, đang làm cha phó Nhà Thờ Chánh Tòa Sài Gòn kiêm chức giáo sư trường Tabert, vào Chợ Lớn với nhiệm vụ hồi sinh lại đời sống đạo của người Hoa. Trong thời gian đó, Cha Tam đã tìm mua được một khu đất rất đẹp, rộng chừng 3 mẫu ở ngay trung tâm Chợ Lớn và trên đó ngài khởi sự xây dựng một ngôi nhà thờ mới, tức là ngôi thánh đường mà chúng ta đang có hiện nay. Lễ đặt viên đá đầu tiên vào ngày lễ Thánh Phanxicô Xaviê 3.12.1900. Năm 1934, cha Tam qua đời. Như vậy nếu tính từ ngày khởi công, nhà thờ này đã có tuổi đời hơn 120 năm.