gunny lau

Tôi biết anh Chí như cây cỏ ấu bám lăn lóc trong đất quê. Xù xì chát nắng mà tình nghĩa đủ đầy. Anh coi bà Buộm như mẹ đẻ. Bảy đứa con anh một tay bà bồng bế, chăm bẵm. Bà không chồng, không con nhưng tham việc. Ngày còn ở quê tôi vẫn nghe người làng bảo: “Thật trời đày bà Buộm”. Cái nghề bà đeo đẳng suốt cuộc đời là đi hót cứt trâu. Cứt trâu để bón cho năm thước đất phần trăm. Cứt trâu để bán cho hàng xóm làm phân bón ruộng. Chuyện đời bà Buộm làm bọn con nít chúng tôi khiếp vía. Lúc trẻ bà thường xuyên ngược chợ Bờ - suối Rút buôn bán. Một đận thật lâu không thấy bà về làng, có tin bà chết đuối trên Thác Bờ. Rồi lại có tin bà lấy chồng người Mán tận Hòa Bình nhưng không phải tình yêu mà bị ép buộc. Bà tìm cách trốn về, rừng thiêng nước độc thế nào thành ra ngớ ngẩn. Chuyện bà Buộm một dạo là sự kiện làm chấn động làng tôi. Nó cứ mù mịt, hồng hoang. Tối đến đi ngủ ai ai cũng kể chuyện bà Buộm, tôi lạnh cả sống lưng. Hai anh em tôi nằm cái ổ rơm trong bếp, bao giờ tôi cũng đòi nằm trong. Ngày bà về làng, tôi chẳng thấy bà có vẻ gì ngẩn ngơ, nhưng tiều tụy, tơi tả, đầu trọc lóc. Bà sống lặng lẽ trong túp lều ở góc vườn chuối, tính nết ngày càng quàu quạu. Bà hót phân kiếm ăn. Đống phân đầy tú hụ ngay cạnh lều ở xó vườn chuối tối đen, rậm xùm xòa. Đêm đêm ếch nhái dưới rệ ao nghiến răng não nề, đom đóm vỡ tổ phóng cái ánh sáng ma quái quanh đống phân trâu. Cũng từ đấy đẻ ra bao nhiêu chuyện kinh dị.

Ông Trường kể, gia đình có 3 đứa con, năm nay ông đưa đứa con út đi thi tốt nghiệp THPT, cùng tâm trạng như các lần trước khi con trai bước vào phòng thi.

Anh Phạm Trường bình luận: "Thôi đứng yên cho lành, bóp kèn có khi lại bị cho cái mũ vào đầu". Anh Nguyễn Vinh nói thêm: "Có đèn cho rẽ trái hoặc phải luôn mà khi mình bóp kèn xin qua còn bị chửi nữa".

Sinh hoạt đời sống của dân địa phương luôn hấp dẫn du khách khám phá, trải nghiệm. Những chợ cá họp chóng vánh ngay bên bờ biển như Cam Bình thường kích thích sự tò mò của nhiều người. Khung cảnh làng biển nhộn nhịp vui mắt, hải sản tươi ngon, đáng để nhớ về một thị xã nhỏ đượm hương vị trùng khơi.

Quyền sử dụng đất mà vợ, chồng có được sau khi kết hôn là tài sản chung, trừ trường hợp vợ hoặc chồng được tặng cho riêng. Do đó, tài sản mà cha mẹ bạn cho trước khi kết hôn là tài sản riêng của bạn.

“Cuộc sống có lúc thăng lúc trầm, có lúc chúng tôi giận dỗi, căng thẳng với nhau, tưởng là chia tay nhau rồi nhưng nhớ đến những ký ức tươi đẹp thời sinh viên, những năm tháng chúng tôi đã có bên nhau, cùng với bóng đá và cả những lý do để chúng tôi bắt đầu, chúng tôi đã vượt qua”, Nhân bộc bạch.