tải liêng

Những con cá lóc vừa ăn không lớn quá cũng không nhỏ quá được xiên từ miệng đến đuôi bằng cái que tre còn tươi, những cái que cá được cắm xuống đất, rơm chất chung quanh với lượng vừa đủ, cái khéo của người nướng là biết chất rơm tới mức nào là đủ, làm thế nào rơm vừa tàn thì cá cũng vừa chín. Cá nướng chín quá thì mất ngọt, chưa đủ đô thì thịt nhão và tanh. Rơm nhiều thì cá khét. Rơm ít, nướng nửa chừng chất rơm thêm thì khúc đầu sống, khúc đuôi khô nước. Trong khi than còn đượm, thì bọn trẻ tranh thủ nướng thêm tôm càng hoặc những con rắn bông súng mà chúng bắt hôi được khi dọn đìa. Nướng con nào chúng “giải quyết” ngay con nấy cho nóng hổi vừa thổi vừa ăn, vừa ăn vừa nướng, tay làm hàm nhai ngon đến nỗi nuốt không kịp thở.

Cơ quan công an xác định, Phạm Văn Tuấn đã đăng tải tin giả bịa đặt, gây hoang mang dư luận. Hành vi của Tuấn được thực hiện tại Công ty Quảng cáo Toàn Cầu (địa chỉ tại số 367, đường Lê Thanh Nghị, TP.Hải Dương, tỉnh Hải Dương). Công an H.Tứ Kỳ đã chuyển hồ sơ trường hợp này đến Công an TP.Hải Dương để xử lý theo thẩm quyền.

Đến Cà Mau ăn con cá dứa từ sông Cái Lớn, cảm giác cứ như trong mình có một phần đã trở thành người miền Tây. Một lần trà dư tửu hậu với mấy anh bạn ở thành phố Cà Mau, được nghe kể nhiều câu chuyện về cá dứa, loại cá dường như không thể thay thế trong văn hóa ẩm thực đặc sắc của đất Mũi. "Một ngày, hai ngày có thể ăn các loại cá khác chứ lâu lâu mà không có cá dứa ăn thì thấy nhạt mồm nhạt miệng ra sao ấy". Anh bạn có thâm niên ghe xuồng một hai khẳng định, cá dứa phải bắt đúng mới ngon, chất nhất là ở Tam Giang, Cái Lớn, Bồ Đề, Kinh 17 và vùng biển cạn Khai Long, Bãi Bồi, Đất Mũi. Khi trái mắm chín rụng trôi theo dòng ra biển thì cũng là lúc đàn cá dứa bám theo kiếm ăn. Cá thành dòng, cá cơ man, bà con cứ canh lúc đó là có cá thơm ngon.

Cô Trần Phương Phong (vợ thầy Lai) kể vào 8 giờ ngày 5.9, khi đang dự lễ khai giảng năm học 2023 - 2024, cô nhận tin chồng bị đột quỵ khi đọc diễn văn khai giảng và được đưa đến Trung tâm y tế H.Tam Nông cấp cứu. Ngay lập tức, cô và hai con đến, nhưng khi đến nơi thì thầy Lai đã mất. Cô quỵ ngã trong đau đớn.

Chúng tôi đến thăm những đứa trẻ đang điều trị ung thư ở khoa Nội 3, Bệnh viện Ung bướu TP.HCM cơ sở 2 (P.Tân Phú, TP.Thủ Đức) vào một buổi chiều đầu tháng 4. Dọc hành lang bệnh viện, có những người phụ nữ thỉnh thoảng lại kéo vạt áo chùi nước mắt, những người đàn ông quay lưng đi giấu đôi mắt đỏ hoe. Đó là những người thân của các “chiến binh nhí" khi thấy con cái mình đang vật vã giành lấy sự sống.

- … Rẻ thôi ạ - Tôi ngập ngừng.