tiểu thuyết số đỏ

Những hôm Tú “bình tĩnh" thì em nằm nói, cười một mình. “Những ngày ở bệnh viện, lúc nó cười, lúc nó hiểu chuyện, lúc nó giận dữ rồi cắn, đánh vợ chồng tôi", anh Từ nghẹn ngào, từng tiếng nấc run lên như thể có lưỡi dao đang cứa sâu vào từng làn da, thớ thịt của mình.

Cuối năm 1989, nhà báo Nguyễn Trọng Linh kết thúc khóa học, xin chuyển công tác về Đài Phát thanh Tuần Giáo với lý do: "Tháng 7.1985, sinh thêm con trai. Vợ làm kỹ thuật truyền thanh, phải nuôi 2 con nhỏ quá vất vả. Xin được về gần để chăm sóc vợ con". Thế nhưng, về huyện được vài tháng, đích thân Giám đốc Đỗ Văn Trác gọi: "Cậu lên lại đài tỉnh làm việc ngay".

Tôi đặc biệt thích món chuột chiên nước mắm, dù có mùi vị hơi nồng, nhưng lại rất đậm đà. Má tôi rất khéo tay nên chế biến món ăn này cũng đặc biệt thơm ngon. Thông thường má sẽ thui vàng mấy con chuột đồng mập mạp với rơm, rồi làm sạch, để cho ráo rồi thành miếng vừa ăn. Sau khi ướp thêm chút hành tím băm nhuyễn, ít nước mắm ngon, chuột sẽ được đem vào chảo dầu chiên cho đến khi thịt chín, thì vớt ra để ráo. Sau đó, lại chiên tiếp lần thứ hai, cho thêm nước mắm đường, đảo cho ngấm gia vị là hoàn thành. Món này ăn kèm với cơm trắng kèm theo chút xoài xanh bào sợi, muối tiêu chanh hoặc nước mắm me thì cực kỳ “đưa cơm”. Anh em tôi cứ giành nhau từng chút một, khiến tía má rầy là không thôi. Tiếng cười nói của bọn trẻ hòa cùng tiếng rầy rà của tía má làm rộn vang cả cánh đồng, khiến bà con hàng xóm cứ vậy mà ghẹo: “Nhà bây đã lén cả xóm chiên thịt chuột đồng thơm phưng phức cái lỗ mũi người ta mà anh em bây còn om sòm, tía má bây còn rầy rà, thiệt chịu không nổi”.

Nếu sầu riêng bị đổ hay rỉ nước trên xe và dùng các phương pháp trên không thấy hiệu quả, chủ xe nên mang xe đi vệ sinh, khử mùi khoang nội thất. Tùy vào phương pháp, cách thức và dung dịch vệ sinh khử mùi, chi phí cho việc này vào khoảng 200.000 - 800.000 đồng. Sau khi vệ sinh, khử mùi, trong thời gian đầu sử dụng ô tô bạn nên sử dụng chế độ lấy gió ngoài để không khí được lưu thông và loại bỏ triệt để mùi sầu riêng.

Tôi nhớ có lần ngồi cạnh ông dự lễ trao giải Cúp chiến thắng hàng năm của thể thao Việt Nam ở Hà Nội, ông kể lại: "Tôi sinh ở miền Nam nhưng lại theo gia đình tập kết ra Bắc. Trong những ngày xa quê để xua đi nỗi nhớ, tôi không biết làm gì, chỉ biết rèn luyện ý chí, nghị lực và duy trì sức khỏe bằng môn chạy bộ. Tập riết lâu ngày thành thói quen, rồi bất ngờ tham gia cự ly 5.000 m, gọi là chạy đường trường toàn miền Bắc tại Hà Nội, quanh hồ Hoàn Kiếm năm 1957 và về vị trí thứ 3. Chính kết quả đó giúp tôi củng cố niềm tin để sau đó quyết tâm theo đuổi môn chạy bộ".

Hiện nay, tài xế, chủ xe ô tô sau khi mua xe thường gắn thêm cặp gương cầu lồi ô tô hay còn được gọi là gương xóa điểm mù lên hai kính chiếu hậu hai bên để có tầm nhìn rộng hơn. Thậm chí, phụ kiện này còn được nhiều đại lý ô tô tặng kèm cho người mua ô tô.