789 Vin

Niềm vui chẳng kéo dài, đùng một cái nó lấy chồng mà không dự định trước, lấy anh người yêu thanh mai trúc mã cạnh nhà. Nghe đâu bà nội bên nhà trai yếu lắm rồi muốn con cháu yên bề gia thất để bà an lòng ra đi, vậy là cưới gấp, từ ngày báo đến khi cưới cũng ngót nghét một tuần. Ngày cưới nó tôi đang ở quê nên cũng không tham gia được chỉ kịp nhìn thấy những bức hình nó xúng xính bộ đồ cưới, phía xa xa là những đìa tôm với cây cầu tre độc mộc trước nhà mà nó kể tôi nghe biết bao lần mỗi khi nhớ nhà. Rồi còn bà ngoại với ánh mắt hiền từ, trong bộ đồ bà bà màu nâu đất mới tinh tươm đang nở nụ cười chứa chan hạnh phúc tay trong tay bên cạnh cô dâu.

Trong đám trẻ đó, có đứa là thằng đánh giày, có đứa bán vé số, và nhiều thành phần khác tập trung lại. Bọn chúng không được đến trường nên cũng chẳng biết lễ nghĩa phép tắc gì với người già. Bị đám con nít nói hỗn, nhưng ông Ba vẫn không chấp, ông nhẹ nhàng nhắc nhở:

Thổ ngữ chính là căn cước quê hương. Chúng đẹp tựa mùa gió chướng lướt trên ngọn điên điển khiến ai đó thốt lên: “Chèn ơi, đẹp dữ thần!”, mà cũng buồn như đôi mắt em bé bán vé số trên phà giọng nói trong trẻo: “Chú ơi, dzé số hôn?” nhưng dưới chiếc quần cộc là đôi chân gầy nhom hằn đỏ những xước xát dọc đường. Qua miên viễn tháng năm từ thời mở cõi, chúng đã bện chặt như cội rễ cắm sâu vào từng tiếng nói, nếp nghĩ, thân phận của người xứ này. Cũng giống rễ bần, rễ đước âm thầm neo chặt xuống lớp lớp phù sa, cứ xanh mãi đến ngút ngát tầm mắt, dễ gì phai lạt.

Chị Linh và chồng ly hôn cách đây 7 năm, một mình chị chật vật nuôi 3 người con ăn học (con gái lớn học lớp 10, đứa giữa học lớp 6 và Trang là con út). Lúc Trang chưa lâm bệnh nặng, chị Linh làm thêm ở tiệm bánh kem, thu nhập khoảng 10 triệu đồng/tháng. Số tiền đó đủ để 3 mẹ con ăn uống, sinh hoạt và chi trả tiền thuê trọ 1,5 triệu đồng/tháng.

Cụ thể, tính đến hết tháng 3, có 47 ngân hàng cho vay, dư nợ khoảng 637.000 tỉ đồng, tăng trưởng 2,6% so với 2023, chiếm tỷ trọng 4,5% tổng dư nợ nền kinh tế. Dư nợ tập trung cho các dự án năng lượng tái tạo và năng lượng sạch - chiếm khoảng 45% tổng dư nợ.

Bên cạnh Philippines, thị trường lớn thứ 2 là Indonesia vẫn tiếp tục tăng nhập khẩu gạo qua các hợp đồng tập trung. Việc gọi thầu thất bại trong tháng 5 vừa qua của nước này cho thấy nguồn cung thế giới hạn chế và có xu thế giá tăng, bằng chứng là các doanh nghiệp Thái Lan không giảm giá để bán được gạo.