xôi lạc 87 Đăng Ký

Với những người dân đi xa, mỗi bận có dịp trở về và qua lại trên chuyến phà thì họ đều chụp lại hình ảnh như để lưu giữ một khoảng ký ức về quê hương. Họ cũng ít khi than phiền về sự bất tiện khi qua phà, dẫu trong lòng đôi khi cũng mong muốn có chiếc cầu bắt ngang dòng Cái Lớn. Cũng có lần tôi buông lời trách vì lỡ một chuyến phà ngang giữa trời chiều. Thế rồi, suy nghĩ lại thấy mình trách thật vô cớ, bởi phà vẫn hoạt động xuyên suốt. Chuyến này đi không được thì chờ chuyến khác vậy.

Theo ông Onufriychuk, chìa khóa tạo nên “mùa hè tiền điện tử” sẽ là việc các công ty Web2 truyền thống áp dụng hàng loạt yếu tố Web3. Khi quá trình chuyển đổi này tăng tốc, người dùng sẽ chú ý nhiều hơn đến việc thiết kế giao diện và trải nghiệm trực quan.

Bốn là, cựu chiến binh, gồm:

Tháng ngày phong tỏa mỏi mòn kết thúc. Một lần nữa trong lịch sử, những dòng người hồi hương điệp trùng nối nhau trên quốc lộ. Đằng sau những dòng xe là biết bao mảnh đời, bao toan tính. Có người vẫn chọn cách ở lại với niềm tin thành phố sẽ hồi sinh, mạnh mẽ như đã từng. Cũng có người trở về trong hình hài búp sen, tro cốt rồi sẽ được ngủ yên mãi mãi trên mảnh đất quê mẹ sau chuyến viễn du. Con của xóm cũng người về kẻ ở. Kẻ ở rưng rưng lời hẹn: “Tết con về”. Mấy ngày thành phố vừa mở cửa, xóm cứ xôn xao, rộn ràng như không khí mấy ngày giáp tết. Người này báo con đã về tới ngã ba, cuộc gọi kia quay cảnh xếp hàng chờ vào cửa ngõ tỉnh, đứa khác kêu con đang chờ mấy anh đến đón về quê. Có rưng rưng nước mắt trước cảnh đoàn người bồng bế nhau trên những chuyến xe xuôi về hướng họ từng rời đi mới thấu hiểu giá trị của sự bình yên. Có thấy cảnh đoàn xe mệt mỏi được an toàn trong vòng hộ tống của lực lượng chức năng mới trân trọng hơn tình quê hương xứ sở. Má bắt sẵn con gà, chú rọng sẵn mớ cá cho tụi nhỏ về bồi bổ. Quê nhà dang rộng vòng tay!

Tuấn chia sẻ vì đặc thù công việc bán rau nên hằng ngày anh dậy từ 2 giờ sáng, lái xe ô tô đi lấy rau ở chợ đầu mối, sau đó mang về chợ cho bố mẹ bán lẻ. Rạng sáng hôm đó, Tuấn chứng kiến một vụ TNGT, nạn nhân ngã ra đường còn người gây tai nạn đã bỏ chạy. Trên đường không một bóng người, Tuấn dừng xe lại và nghĩ rằng nếu không đưa nạn nhân vào bệnh viện ngay thì có thể sẽ nguy hiểm đến tính mạng. Anh liền khẩn trương đưa nạn nhân lên xe chở rau rồi chạy thẳng vào bệnh viện để các bác sĩ cấp cứu.

Có một ấn tượng khá sâu sắc của tôi là hồi chiến tranh, khi tôi sống ở địa bàn Cai Lậy - Mỹ Tho, hằng ngày tôi đã thấy những em học sinh gái mặc đồng phục áo dài trắng đi học. Các em phải đi qua con đường bờ ruộng để ra lộ Bốn rồi tới trường. Trong thời điểm chiến tranh rất ác liệt, đi học như thế là hết sức nguy hiểm, nhưng các em vẫn đi và vẫn học. Mỹ Tho vốn là vùng đất học. Sau ngày hòa bình, khi xuống Vĩnh Long, tôi lại biết Vĩnh Long cũng là vùng đất học nổi tiếng từ trăm năm trước.