2025 04 07 Thomo9999

Ngoại ô của cái thị trấn nhỏ bé ấy là những xóm làng với nhà cửa thưa thớt nằm trên những giồng cát. Người ta gọi nơi đó là miệt giồng. Cảnh vật ở miệt giồng sau tết buồn mang mang, bởi lúc này nắng gắt, khi có những cơn gió mạnh, cát bụi bay mịt mù, người ta thường đóng cửa im ỉm để tránh cát, bên hè, vài con bò lơ ngơ nằm nhơi cỏ cạnh những giàn bầu bí, lá xanh sẫm với rìa mé cháy sem sém, và lưa thưa, vài cánh hoa vàng nhỏ nhoi nở muộn. Trên con đường làng vắng vẻ, có rất nhiều bụi tre gai, me keo, trúc, sao, dầu, sim mua… lá xào xạc hòa với tiếng ve ngân khi mùa hạ về. Và mưa, mưa trên đất giồng làm cho cỏ cây xinh tươi trở lại. Bên những vồng khoai, trong những khu vườn lại thấy thấp thoáng bóng dáng những cô gái quê mặn mà, duyên dáng với áo bà ba, lưng ong thắt đáy.

Việc di chuyển đến những nơi có lưu trú có mức độ vệ sinh kém, sử dụng chung vật dụng như khăn tắm, chăn, gối, màn khiến cho nam giới dễ bị lây bởi những ký sinh trùng ở bộ phận sinh dục. Đặc trưng của nhóm bệnh lý này là vùng da lông mu, bìu rất ngứa ngáy, nổi những sẩn sang thương da. Một số trường hợp có thể nhìn thấy được ký sinh trùng đang bò giữa vùng lông.

Ban đầu, bà Tran đến TP.Jacksonville, bang Illinois sống với một người họ hàng. Gần một năm sau, bà chuyển đến TP.Houston, bang Texas cùng một người bạn và dự định học đại học vì không thể sử dụng tấm bằng cử nhân hóa học mang từ VN sang.

Các trận đấu còn lại của vòng knock-out cũng rất hấp dẫn. Hai tay cơ xuất sắc người Bỉ là Eddy Merckx và Frederic Caudron sẽ so tài vào lúc 20 giờ 30. Martin Horn (Đức) gặp Polychro Nikos (Hy Lạp), Tasdemir Tayfun (Thổ Nhĩ Kỳ) chạm trán Jeremy Bury (Pháp) vào lúc 18 giờ. Dick Jaspers (Hà Lan) gặp Berkay Karakurt (Thổ Nhĩ Kỳ) vào lúc 20 giờ 30.

Đáng chú ý, đến ngày 5.4 nhiệt độ cao nhất ở miền Đông có thể đạt tới 39 độ C ở Đồng Nai và Bình Phước. Còn TP.HCM và các tỉnh An Giang, Vĩnh Long có thể lên tới 37 độ C.

Tôi âm thầm cảm nhận và hoài niệm những điều đã đổi thay theo thời gian. Nhưng dù cho còn bé xíu hay trưởng thành, cứ mỗi lần ở trong phòng ban ngày, tôi đều nghe câu ba nhẹ nhàng khuyên bảo: “Có làm gì thì ra ngoài, tắt điện, tắt quạt cho đỡ bí bách, lại vừa tiết kiệm nè con”.