mậu binh thùng phá sảnh thượng

Mắc hội chứng thận hư từ nhỏ, cộng thêm lối sống kém lành mạnh, thường thức đêm làm việc, ăn uống thất thường khiến chàng trai N.V.L (26 tuổi), ngụ tại tỉnh Tiền Giang đang vật vã với căn bệnh suy thận suốt 3 năm nay. “Năm 2021, mình ngủ dậy thấy người mệt mỏi, mặt và chân bị sưng phù, nhưng lúc đó đang dịch Covid-19 nên chỉ mua thuốc về uống. 2 tuần sau đó vì quá mệt nên mình nhập viện, sau khi thăm khám thì được chuyển lên Bệnh viện Chợ Rẫy (TP.HCM) để chạy thận vì bệnh đã qua giai đoạn cuối”, L. kể lại.

Như đã đề cập, khi lái xe đổ đèo (nhất là những cung đèo dài), việc rà phanh liên tục sẽ làm phanh nóng lên và lực hãm giảm dần đến lúc mất hẳn tác dụng. Tuy nhiên, điều đáng nói là tại thời điểm cảm thấy lực hãm của phanh giảm dần (có dấu hiệu mất phanh), các tài xế thiếu kinh nghiệm lại thường có thói quen đạp phanh sâu hơn nữa. Hành động này chỉ càng khiến hệ thống phanh nóng hơn, cho đến khi phanh hoàn toàn mất tác dụng và chiếc xe chỉ còn lao tự do xuống dốc.

Viện KSND cấp cao tại Đà Nẵng trả lời đơn của bà Hồ Thị Hồng (ngụ xóm 3, thôn Long Thành, xã Phước Mỹ, TP.Quy Nhơn, tỉnh Bình Định); TP.HCM: Thanh tra Sở LĐ-TB-XH trả lời đơn của ông Nguyễn Hữu Lợi (ngụ 40/40 Đoàn Văn Bơ, P.9, Q.4) và một số người dân khác có tên trong đơn; UBND P.Tam Phú, TP.Thủ Đức trả lời đơn của bà Trần Thị Hoàng Oanh (ngụ gần nhà số 5/6G đường Cây Keo, KP.1, P.Tam Phú, TP.Thủ Đức) và một số người dân khác có tên trong đơn; UBND Q.7 trả lời đơn của bà Lê Thị Thu Hương (ngụ 90, đường 13, P.Tân Kiểng, Q.7); UBND H.Củ Chi, trả lời đơn của bà Lê Thị Ngọc Ánh (ngụ 149/33A10 Bành Văn Trân, P.7, Q.Tân Bình); Ban Tiếp công dân - Văn phòng UBND TP trả lời đơn của ông Lê Xuân Khiêm (ngụ 311-A1-A3, đường A, Khu tái định cư 17,3 ha, P.Bình Khánh, TP.Thủ Đức) và một số người dân khác có tên trong đơn; UBND H.Bình Chánh trả lời đơn của ông Nguyễn Quang Vinh (ngụ C12/234, ấp 3, xã Đa Phước, H.Bình Chánh); Cà Mau: Chi cục Thi hành án dân sự TP.Cà Mau trả lời đơn của ông Phùng Quốc Việt (HKTT: 143 Nguyễn Tất Thành, khóm 8, P.8, TP.Cà Mau; địa chỉ liên hệ: 137/115 Phan Anh, P.Bình Trị Đông, Q.Bình Tân, TP.HCM); UBND tỉnh trả lời đơn của bà Lê Thị Phứa (ngụ ấp Tân Hiệp, xã Tân Hưng, H.Cái Nước); UBND H.Châu Thành, tỉnh Tiền Giang trả lời đơn của ông Nguyễn Văn Tài (ngụ ấp Vĩnh Hòa, xã Vĩnh Kim, H.Châu Thành); TAND TP.Cần Thơ trả lời đơn của ông Nguyễn Thiện Thức (ngụ 43D/7 đường 3/2, P.Xuân Khánh, Q.Ninh Kiều); UBND xã Thanh Tuyền, H.Dầu Tiếng, Bình Dương trả lời đơn của bà Trần Thị Thủy và ông Hồ Trần Trọng Tín (ngụ ấp Lâm Vồ, xã Thanh Tuyền, H.Dầu Tiếng); Công an tỉnh Khánh Hòa trả lời đơn của ông Nguyễn Hữu Lợi (ngụ đội 12, thôn Trường Thạnh, xã Diên Thạnh, H.Diên Khánh); UBND tỉnh Đồng Tháp trả lời đơn của ông Nguyễn Phước Tài (ngụ 400 Trần Hưng Đạo, khóm Mương Nhà Máy, P.An Thạnh, TX.Hồng Ngự)...

Dù doanh số sụt giảm nhưng Việt Nam vẫn là một trong những quốc gia hàng đầu trong khu vực cũng như trên thế giới dẫn đầu về lượng tiêu thụ cũng như tỷ lệ sử dụng xe máy. Theo báo cáo của Seasia Stats, Việt Nam vẫn là quốc gia sử dụng nhiều xe máy nhất tại Đông Nam Á trong năm 2023, với tỷ lệ xe máy trên dân số đạt mức 72,8%.

Mỗi bức tranh là một câu chuyện, một góc nhìn mà tác giả tái hiện thông qua thời gian anh sinh sống và làm việc tại vùng đất này...

Rồi tôi cũng tới nhà chị sau gần hai ngày ngồi xe đò ròng rã. Gặp tôi, chị khóc, còn anh rể thì cười hiền khô, và bà mẹ chồng của chị vẫn đang… đánh lô tô trong nhà. Nhìn bà mẹ chồng của chị, tôi sốc: tay đeo đầy lắc vàng, mắt kẻ, môi son, má phấn trong khi nhìn đã… rất già - điều ở quê tôi chưa bao giờ thấy!