kuwin

Mùa lúa! Một vụ, hai vụ hay ba vụ, quanh năm sống để lo cho lúa, sống nhờ lúa. Lúa lên, người gặt kẻ gánh, những cây đòn xóc nhọn hoắc gác trên đôi vai trần cháy nắng của người nhà nông; trâu kéo cộ, nước xâm xấp, từng bước từng bước khó khăn dưới sình ruộng quá gối; chở lúa ra kinh lớn, nào ghe xuồng, nào vỏ lãi mà đem về nhà, có khi từ sớm tới khuya mới về đủ. Tiếng máy tuốt lúa inh ỏi trong trời chạng vạng để kịp sớm mơi xổ ra phơi. Có máy rồi, bà con đỡ cực hơn xưa, ai là dân cố cựu mà nghe tới đập lúa tay hay đạp trâu đều ngao ngán lắc đầu chắc lưỡi. Một cặp trâu cổ (trâu đực lớn) được buộc vào nọc, xung quanh chất lúa lên thành một cái bả lớn, rồi cứ đi lòng vòng đạp cho rớt lúa ra, nghe thôi đã tội mấy anh “trâu” vừa cày ruộng, kéo cộ, nay phải đạp lúa. Lúa phơi gặp trời mưa tháng gió khổ lắm, lo che lo đậy, rồi khi vô bao hay dí bồ chờ khi nào giá cao bung ra bán kiếm thêm mớ lời để lo ăn lo ở. Giờ thì việc đồng ruộng tiện hơn, có máy gặt đập, bán lúa ướt, đỡ phải trông trời, trông nắng, trông mưa.

Giải thích cho hướng đi mới của Apple, ông Gurman cho rằng trong nhiều năm qua, Apple dường như đang hướng khỏi việc tạo ra các thiết bị mỏng và nhẹ nhất có thể. Điều này là vì các thiết bị như MacBook Pro và Apple Watch Ultra được chế tạo với thiết kế dày để phù hợp với thời lượng pin dài hơn, chip nhanh và nhiều tính năng hơn.

Ngọc Huỳnh Hoyer

Trưa 12.7, Công an P.Nghĩa Chánh (TP.Quảng Ngãi, tỉnh Quảng Ngãi) cho biết đã truy vết và nhanh chóng bắt được nghi phạm trộm xe máy của người dân sau hơn 1 giờ nhận được tin báo.

Ông Thomas Nguyễn, Giám đốc điều hành Franco-Viet Edu (TP.HCM), cho biết thêm tất cả du học sinh Việt nếu trúng tuyển vào trường ĐH công lập ở Pháp đều được nhận "học bổng". Bởi lẽ, phần lớn học phí trường công đã được chính phủ Pháp đài thọ nên sinh viên chỉ cần đóng một mức khiêm tốn khoảng 2.700-3.500 euro/năm (68-88 triệu đồng). Một điểm sáng khác là mới đây, chính phủ Pháp công bố sẽ tăng thêm ngân sách học bổng cho sinh viên Việt Nam vào năm 2024, lên mức 1,5 triệu euro.

Bỏ chiếc va li vào góc phòng, cô đưa mắt nhìn quanh. Căn phòng vẫn vậy. Những đồ đạc vẹn nguyên như trước lúc cô đi. Sạch sẽ và ngăn nắp.