2024 07 29 hay8822

Tôi biết anh Chí như cây cỏ ấu bám lăn lóc trong đất quê. Xù xì chát nắng mà tình nghĩa đủ đầy. Anh coi bà Buộm như mẹ đẻ. Bảy đứa con anh một tay bà bồng bế, chăm bẵm. Bà không chồng, không con nhưng tham việc. Ngày còn ở quê tôi vẫn nghe người làng bảo: “Thật trời đày bà Buộm”. Cái nghề bà đeo đẳng suốt cuộc đời là đi hót cứt trâu. Cứt trâu để bón cho năm thước đất phần trăm. Cứt trâu để bán cho hàng xóm làm phân bón ruộng. Chuyện đời bà Buộm làm bọn con nít chúng tôi khiếp vía. Lúc trẻ bà thường xuyên ngược chợ Bờ - suối Rút buôn bán. Một đận thật lâu không thấy bà về làng, có tin bà chết đuối trên Thác Bờ. Rồi lại có tin bà lấy chồng người Mán tận Hòa Bình nhưng không phải tình yêu mà bị ép buộc. Bà tìm cách trốn về, rừng thiêng nước độc thế nào thành ra ngớ ngẩn. Chuyện bà Buộm một dạo là sự kiện làm chấn động làng tôi. Nó cứ mù mịt, hồng hoang. Tối đến đi ngủ ai ai cũng kể chuyện bà Buộm, tôi lạnh cả sống lưng. Hai anh em tôi nằm cái ổ rơm trong bếp, bao giờ tôi cũng đòi nằm trong. Ngày bà về làng, tôi chẳng thấy bà có vẻ gì ngẩn ngơ, nhưng tiều tụy, tơi tả, đầu trọc lóc. Bà sống lặng lẽ trong túp lều ở góc vườn chuối, tính nết ngày càng quàu quạu. Bà hót phân kiếm ăn. Đống phân đầy tú hụ ngay cạnh lều ở xó vườn chuối tối đen, rậm xùm xòa. Đêm đêm ếch nhái dưới rệ ao nghiến răng não nề, đom đóm vỡ tổ phóng cái ánh sáng ma quái quanh đống phân trâu. Cũng từ đấy đẻ ra bao nhiêu chuyện kinh dị.

Liên kết quốc tế, "du học tại chỗ" hay "học để lấy bằng quốc tế" vì sao đã không còn thu hút người học?

Cách nhà bà Phước vài trăm mét, nhà của bà Ngọc Liên nằm sâu bên trong hẻm nhỏ 719/48 nối với hẻm chính 719 đã có 4 lần nâng nền trong 10 năm qua mới thoát cảnh bị nước tràn vào nhà.

Sự kiện thể hiện quy mô, tầm cỡ, chứng minh độ chịu chơi cũng như góp phần khẳng định tên tuổi chủ đầu tư Charm Group trên bản đồ bất động sản "hàng hiệu" trong khu vực.

Trong khi đó, thật đáng tiếc cho nỗ lực quật khởi tuyệt vời của CLB Bắc Ninh đang được ông Park làm cố vấn. Họ đã chiến đấu đến phút cuối cùng nhưng đã không thể giữ được sự bình tĩnh trên chấm 11 m. Dù sao, thầy trò HLV Ngô Quang Trường đã có một mùa giải ấn tượng. Cơ hội để họ chơi giải hạng nhất vẫn còn nhiều.

Rời Los Angeles, xe chúng tôi vào đại lộ Mojave Fwy, hướng về sa mạc Mojave trên đường cao tốc 6 làn xe, xuyên qua những dãy núi nham thạch không có dân cư sinh sống. Hết địa phận bang California, xe đến bang Nevada, cũng là điểm đầu của TP.Las Vegas, bỗng xuất hiện những tảng đá màu vàng, đỏ sặc sỡ rất to, chồng lên nhau trên sa mạc. Anh bạn người Mỹ tên Jonathan, từng sống ở Las Vegas trong vai trò dẫn đường, giới thiệu đó là khu du lịch nhân tạo có tên Seven Magic Mountains. Danh thắng Seven Magic Mountains như là điểm nhấn, chào đón khi du khách tới đây.