quay số lấy may

Anh Ng.V.A, một XO đứng chờ con trước cổng Trường THCS Lý Phong, Q.5 ,đã nghỉ nguyên 3 ngày, từ ngày 5.6 để toàn tâm toàn ý chở con đi thi lớp 10. Nhà ở Q.Bình Tân, trong hơn 9 năm học qua, anh là tay lái chủ lực đưa con đến trường trong các quận trung tâm để học.

Tôi nằm trên chiếc giường tre dù đã có mùng che nhưng đàn muỗi vẫn vo ve, phần vì lạ nơi nên không tài nào ngủ được. Chốc lát cụ ông lại ho lên, cụ bà lê chiếc dép lách tách đi vệ sinh. Miên man với kiếp người, cặp vợ chồng ông lão làm tôi man mác buồn. Qua bữa cơm chiều ông lão kể lại họ đã lấy nhau rất lâu nhưng không có con, cuộc sống hai người già không có lương hưu vì họ toàn làm công việc tự do. Gia tài chỉ là ngôi nhà tranh và mảnh đất nhỏ đã bán cho dì tôi, rốt cuộc con người đến cõi trần gian như một định mệnh. Ra đi để hoàn thành sứ mệnh được giao, vui buồn trả lại cho trần thế.

Nguyên nhân là do mức đường huyết cao ảnh hưởng đến toàn bộ cơ thể, đặc biệt ảnh hưởng đến dây thần kinh và mạch máu của “cậu nhỏ”.

Âm thanh của những bước chân đang đi xuống cầu thang báo hiệu sự xuất hiện của một y tá, người đã kết thúc sự chờ đợi của chúng tôi. Cô ấy nhăn mặt nhìn vào bảng thông tinh khi gọi tên tôi: "Tra Ti Ci, die Frau von Herrn Doktor Muller!". Mọi người quay lại nhìn tôi. Với việc không thể phát âm được tên của tôi bằng tiếng Việt, danh tính của tôi đã bị thu hẹp thành vợ của bác sĩ Muller. Tôi muốn nói với chồng tôi rằng ngay cả những đứa trẻ với tóc vàng trước mặt tôi cũng được gọi bằng tên của chúng khi đến lượt, nhưng tôi im lặng và đi theo họ lên cầu thang đầy mạng nhện.

Khoảng 1 năm trước, sau khi lần lượt bán đổ bán tháo đồ đạc trong nhà, vay mượn bà con hàng xóm và gom góp từng đồng để thuốc thang chạy chữa cho chồng là Nguyễn Tấn Hải (49 tuổi) bị bệnh nặng nhưng không qua khỏi, bà Mai Thị Tuyên gần như trắng tay trong căn nhà trống hoác với 3 đứa con thơ, đứa út mới 7 tuổi.

Nhắc về con, anh Từ ngân ngấn nước mắt rồi thổn thức, anh đặt tên con là Tấn Tú với ý nghĩa mong con mạnh mẽ, thành đạt. Khi nhìn con nghị lực chiến đấu với bệnh tật, cố gắng chịu đựng những cơn đau mà đôi khi người lớn như chúng ta còn không chịu nổi. Vợ chồng anh Tú hãnh diện vì con đã sống mạnh mẽ đúng với ý nghĩa của cái tên.