Restaurant

Điểm khác biệt thứ hai là mã thẻ cào. Mỗi cuốn sách do NXB Giáo dục VN phát hành đều được dán một mã thẻ cào riêng. Phụ huynh và HS có thể nhập mã kích hoạt tại adc-nxbgd.vn để xác thực trước khi sử dụng. Tem trên sách thật được xác thực thành công, còn mã tem trên sách giả đã được nhập xác thực tới hơn hai trăm lần (hình ảnh đính kèm).

Piano stairs (trên), planet stainless và rumitone (dưới, phải)

… Chang chang thuộc bộ sò, hến nước ngọt, là loài nhuyễn thể ruột mềm, sống dưới lòng sông rạch nước chảy. Chang chang có hình dáng bên ngoài giống như con “chem chép” ở biển, hơi dài, suôn cỡ hơn hai lóng ngón tay trỏ. Người ta bắt chang chang bằng cách xúc bằng gầu xúc tre đan, gạn bùn khi nước sông, rạch ròng cạn. Chang chang đem về luộc nước sôi với lá sả cho hở miệng. Sau đó trút chang chang ra rổ để ráo, chờ nguội, tách vỏ lấy ruột. Chang chang dễ chế biến thành nhiều món.

Năm 2002, EU và Moscow đã đạt được thỏa thuận về việc đi lại giữa Nga và Kaliningrad, trước khi Ba Lan và Lithuania gia nhập liên minh vào năm 2004. Khi các nước này gia nhập, Kaliningrad bị EU bao vây ba phía. Nga nói rằng thỏa thuận năm 2002 hiện đã bị vi phạm.

Tương tự, em Nguyễn Khánh Hà (ở Nha Trang, Khánh Hoà), bị phát hiện ung thư não khi 4 tuổi. Để có tiền cho Hà mổ khối u và 7 lần đặt ống dẫn lưu não trong vòng 1 năm, cha của Hà chật vật chạy xe ôm công nghệ.

Cậu tác giả khi ấy đón chuyến xe buýt ngang qua nhà. Người thu tiền xe hỏi đi đâu. Đi là đi thôi, không có ý định đi đâu. Tận cùng hành trình là cái hồ nhân tạo do ngăn dòng chảy một con sông. Hồ mênh mông những chiếc xuồng đang nằm im lìm trên bãi đất bé nhỏ. Cậu học trò cũng lọt thỏm giữa hồ nước bao la. Ta về đâu hỡi ta. Tự nhiên cậu học trò thấy nhớ tới Lý Bạch. Ông tìm trăng đẹp ở gềnh đá ven sông, không thể kìm lòng mà nhảy xuống bắt trăng rồi chết nơi đáy nước. Cậu không là nhà thơ, cậu chỉ có những bài thơ vụn vặt trong cuốn sổ con con ai đọc cũng lắc đầu. Cậu men xuống bờ hồ, trời chiều chưa có trăng để tìm, cũng không có ai cho thuê thuyền ra giữa hồ. Người ta nói thơ cần sự khác biệt, tìm trăng đáy nước có rồi, tìm quên những muộn phiền giữa dòng sông thẳm sâu cũng có rồi. Cậu tìm mặt trời cuối chiều đã là khác chưa. Cần gì ra giữa sông, sát bờ hồ cũng đủ sâu thăm thẳm cho một cuộc đời. Một luồng lấp lánh bạc dạt theo sóng hồ đến sát mấp mé nước chỗ cậu đang đứng. Ánh sáng đến từ những con cá thác lác, cá sơn trương phình và mùi phân hủy xộc vào mũi. Đột nhiên cậu nhớ những cái xác vớt lên từ “cầu xóa nợ” cách nhà 5 cây số, thịt rửa, người trắng bệch…Người ta đâu có nói khi vớt Lý Bạch, Khuất Nguyên lên xác họ thế nào. Thi tiên thì mãi là đẹp. Cậu không phải là thi tiên. Nên dòng sông sẽ lưu dấu cậu như những cái xác trương phình hôi hám nơi “cầu xóa nợ”. Dòng sông hay bất cứ nơi nào cũng không dung chứa cậu.