2024 11 29 Baghdad

“Có lần, con tôi nói mẹ bán súp cua đi. Thấy khu vực này hồi xưa ít người bán, nhà tôi cũng không mấy khá giả, sẵn mình cũng biết nấu món này nên quyết định mở bán thử. Vậy là năm 1993, bà bắt đầu bán súp cua dạo ở khu vực Chợ Lớn này, hằng ngày, các con cũng được ăn món khoái khẩu mà mẹ nấu", bà chủ kể lại.

Nhờ hương vị thanh mát của rau ăn kèm, người thưởng thức mới cảm nhận đủ đầy mùi vị ngọt, beo béo và mằn mặn của cá. Má tôi thường có thói quen trước khi nhấc chảo xuống bếp còn điểm thêm vài trái ớt hiểm tươi xanh mới hái ngoài vườn, càng làm cho đĩa cá thêm phần hấp dẫn, mùi vị lan tỏa, khiến bất kỳ ai cũng hân hoan khi ngồi vào bàn. Rồi cứ thế, chúng tôi ngồi nhẩn nha nghe cha má bàn chuyện ruộng đồng, vườn tược, thấy bình yên và ấm áp vô kể. Nói là nhẩn nha vậy mà lần nào mấy anh em tôi cũng “vét sạch”, khiến ai ngồi cạnh nồi cơm phát bực mình vì phải bới cơm quá nhiều.

Dù chỉ là loài quả mọc hoang trong tự nhiên nhưng trong ký ức của tôi đó là thứ trái cây ngon nhất ở cái thuở điều kiện khó khăn, mấy đứa trẻ con chỉ biết tìm ăn trái dại quả rừng. Mà bình bát thì mọc khắp nơi, mùa hè cứ men theo con rạch trước nhà có khi hái về cả cần xé. Lên bờ cả đám xúm lại chia nhau ăn, mỗi đứa vài ba trái. Trái chín thì tìm một cái chẹt nằm trong một trại xuồng thoáng mát, ngồi lên be vừa ăn vừa nhả hột xuống sông. Trái hườm thì vùi vào khạp gạo để ăn dần.

Đó là các yếu tố tác động sâu sa buộc những chủ nhân của miền đất Thái Bình trong trường kỳ lịch sử phải trải qua cả một hành trình bền bỉ đấu tranh ác liệt giành giật với thiên nhiên, biển cả, từng bước tạo lập một cuộc sống định cư trù mật, lâu dài. Hành trình này là khát vọng theo những dòng sông tiến dần ra biển, không chỉ là an cư mà còn là lập nghiệp, không chỉ là no ấm mà còn là khởi nguồn dòng chảy của thời đại mới.

Nét ngọt ngào tự nhiên và các màu sắc pastel dịu nhẹ dành riêng cho mùa hè đều hội tụ trong những thiết kế xu hướng fairycore đặc biệt lần này, giúp quý cô hiện đại làm mới phong cách và trở nên tỏa sáng trong mọi khoảnh khắc.

- Đỗ “DNK” Ngọc Khải/ Vi phạm Điều 3 của Bộ Quy tắc/ Cấm vĩnh viễn