đồ xôi lạc

Bí thư Tỉnh đoàn Bình Thuận Trương Minh Quang cho biết Tháng Thanh niên là đợt thi đua cao điểm đầu tiên của tuổi trẻ Bình Thuận trong năm "Thanh niên tình nguyện", lập thành tích chào mừng 93 năm Ngày thành lập Đoàn TNCS Hồ Chí Minh và chào mừng Đại hội đại biểu Hội Liên hiệp Thanh niên Việt Nam các cấp nhiệm kỳ 2024 - 2029.

Năm 1907, dân làng Dư Hàng đã xây lại đình Dư Hàng to đẹp như đình Nhân Thọ ở làng Hàng Kênh. Trải qua nhiều năm tháng cùng biến cố thăng trầm của lịch sử, đình Dư Hàng đã xuống cấp và nhiều lần được trùng tu, đến năm 1992 thì hoàn thành việc tu tạo.

Từ đầu năm đến nay cả nước ghi nhận 118 ca ho gà, hơn 130 ca mắc sởi và 1 ca nhiễm não mô cầu nguy kịch. Đáng lưu ý, hầu hết người mắc chưa tiêm ngừa hoặc tiêm chưa đầy đủ số mũi. Đơn cử Hà Nội ghi nhận 48 ca mắc từ đầu năm thì 47 ca chưa tiêm ngừa hoặc chưa đến lịch tiêm chủng.

Ngày trở lại, chiến trường Điện Biên Phủ là bãi hoang vu, cây cối um tùm, ngổn ngang bom đạn, hầm hào, dây thép gai… Chúng tôi phục hoang đất, phải đi từng bước theo sát chân bộ đội công binh dò phá bom mìn. Vừa sản xuất, vừa khắc phục hạn hán. Những người lính lại đổ mồ hôi, nước mắt và cả xương máu. Nhiều người mang thương tật vĩnh viễn để hồi sinh cánh đồng Mường Thanh…

Nhiều năm qua, bà với cô con gái cùng nhau lủi thủi trong căn nhà cấp 4 xập xệ. Tài sản giá trị nhất chỉ là chiếc giường mà hai mẹ con bà Chín nằm. Ngày qua ngày, bà tần tảo sớm hôm, không nề hà bất cứ công việc gì, hễ trong làng có ai thuê làm việc gì bà đều nhận, miễn có tiền để lo cho con. Hai mẹ con cứ thế mà nương tựa nhau sống qua ngày. Tuy nhiên, từ nhỏ sức khỏe đã yếu, cộng với nhiều năm làm lụng vất vả, nên bà Chín cũng đang mang trong mình nhiều bệnh tật. Đã vậy, tai họa lại tiếp tục ập đến với người phụ nữ khốn khổ này. Mới đây, trong lúc đi làm, không may bà bị tai nạn gãy chân, phải nằm viện điều trị suốt mấy tháng liền, khó khăn lại chồng chất khó khăn. Từ ngày đó, mọi sinh hoạt đều phải nhờ người thân hoặc hàng xóm giúp đỡ. "Con đau nên la hét cả ngày. Chưa kể đến những đêm con lên cơn co giật, tôi đã phải thức trắng đêm, không biết làm gì hơn ngoài việc ngồi dựa vào vách mà ôm con rồi vuốt cho qua cơn đau. Không biết những ngày tháng tiếp theo của hai mẹ con sẽ ra sao nữa", bà Chín thở dài.

Chính lá, chứ không phải bông, làm nên màu sắc miền Tây. Có thể chúng không lộng lẫy, không màu mè, nhưng những gam màu chân phương đó khiến người ta nhớ thương không nguôi nổi. Màu lá thấm cả vào lòng, làm nên nết người. Xứ này, ai ai cũng dễ thương, cũng hiền lành như lá. Người làm nên món ngon, người làm ra vật tốt. Người xây đắp quê hương. Người mang danh xứ sở đi xa. Ai ai cũng sống hết mình, trọn vẹn, như đời lá.