2025 02 10 y6

Dẫn chúng tôi đến khu ruộng của làng ngay trục đường bê tông, già Blúp Dứ (ở thôn Đắc Ôốc, xã La Dêê, H.Nam Giang, Quảng Nam) nói rất nhiều về sự thay đổi của vùng biên viễn nơi đây. Trong câu chuyện của mình, già không ngớt lời "kể công" của những chiến sĩ bộ đội biên phòng. Bởi, hàng chục năm trước, từ sự giúp sức của biên phòng, người dân vùng biên Nam Giang này đã lần lượt bỏ phát rẫy, bắt đầu tiếp cận phương thức sản xuất hoàn toàn mới, đó là làm ruộng lúa nước.

Cụ Nguyễn Văn Khuyến (ông nội của 4 đứa trẻ) kể lại, 9 năm trước, khi Chí Nhân mới 10 tháng tuổi, mẹ của các cháu đã ra đi vì ung thư vú. "Mẹ mất khi còn quá nhỏ, cháu Nhân có biết gì đâu, sau nay lớn lên một chút nó cứ hỏi "Mẹ đi công tác về chưa mấy chị?", thế là tụi nhỏ lại ôm nhau khóc", ông Khuyến kể.

"Có phải sự thay đổi môi trường đột ngột đã chọn ra những loài, hoặc thậm chí các cá thể trong một loài, có khả năng chống lại bức xạ ion hóa tốt hơn một cách tự nhiên?", bà Tintor đặt câu hỏi.

Trước đây, khi phát hiện tượng Phật "mọc" lên giữa núi đá, người dân địa phương nghi ngờ doanh nghiệp dựng lên tượng Phật giữa mỏ đá để tránh né hoàn thổ. Tuy nhiên, theo lãnh đạo Q.Liên Chiểu, tại khu vực điêu khắc tượng Phật khổng lồ này trước đây là một đình cổ, có tượng Phật. Việc hoàn thổ mỏ đá được Sở TN-MT TP.Đà Nẵng giám sát.

Công đoạn phù hợp với tôi chính là xào nhân, gồm dừa khô đã nạo, đường cát vừa đủ, chút đậu phộng và va-ni để tăng thêm hương vị. Vì bước này vừa dễ, mà tôi vừa ngửi được cái hương thơm nức mũi của nhân bánh, vừa tiện tay bốc một miếng ăn vụn. Bước tiếp theo với độ khó được nâng cấp lên, đó là bắc chảo và rây bánh. Sở dĩ có tên là bánh rây cũng vì bước này. Lúc này, những “nữ công gia chánh” cần tập trung cao độ, dồn sự tinh anh của đôi mắt, sự khéo léo của đôi tay để rây làm sao cho bánh thành một vòng tròn đều, mỏng vừa ăn, bột nếp li ti kết dính vào nhau và không bị vón cục. Đậy nắp lại khoảng 2 phút thì cho nhân vào, sau đó lấy giá xếp gọn bánh lại rồi cho ra lá chuối, bày trên mâm, như vậy là hoàn thành. Có vẻ đơn giản với nhiều người, nhưng với tôi, bước này thật sự áp lực và thử thách.

Ông Phùng Quốc Hiển, nguyên Phó chủ tịch Quốc hội, nhận định TP.HCM đang đứng trước những thách thức rất lớn, mà vấn đề đất đai là một trong số đó. Đơn cử, TP đang thiếu đất cho giao thông, nhà ở, giáo dục và đặc biệt là dành cho công nghiệp công nghệ cao, thiếu quỹ đất dành cho công nghệ cơ khí, chế tạo… nên khả năng thu hút đầu tư của TP, nhất là nguồn vốn FDI đang có xu thế chậm lại. TP cũng đang thiếu các dự án lớn để bứt phá.