2025 04 10 spotlight

Tết năm nào cũng vậy, dù thế nào, mẹ tôi cũng ráng may cho tôi được một bộ đồ mới, trong bếp nhà tôi luôn có nồi thịt kho hột vịt với một chum dưa cải nhỏ được lèn chặt bằng cái thớt gỗ khá nặng. Mùng một, tôi xúm lại với đám bạn quê, đặt “bầu cua cá cọp” ở đầu hẻm, uống đá me, sương sáo… dưới bóng cây sâm ở cạnh mé sông. Tôi thường thích đi qua khu phố có nhiều người Hoa ở. Đó là một dãy phố cổ với mái ngói âm dương rêu phong nhàn nhạt, tôi có một cô bạn học nhỏ ở đấy! Nhà cô là hiệu thuốc Bắc, ông nội cô là một thầy thuốc khá nổi tiếng ở phố huyện, ông ấy thường đứng trầm ngâm bên quầy, còn bà nội cô, tóc bạc cắt ngắn, áo sẩm cài nút một bên, ngồi trên ghế mây, có lúc trông như pho tượng. Thi thoảng, khi đi ngang qua nhà cô bạn ấy, tôi được cô tặng cho một nụ cười bí ẩn, lòng tôi nghe xao xuyến, bồi hồi… A Muối là tên gọi ở nhà của Tiểu Thanh, còn đám bạn đồng môn của tôi thì gọi cô ấy là “Chúc Anh Đài” với ý ghép đôi trêu chọc… Thỉnh thoảng đôi má của Tiểu Thanh cũng hồng lên với đôi mắt long lanh trông đẹp tuyệt vời. Đến bây giờ, tôi vẫn thường nhớ về những kỷ niệm thời áo trắng nơi phố huyện của tôi.

Thực tế đã có doanh nghiệp xin chuyển nhà tái định cư sang NƠXH. Đó là trường hợp Công ty Cổ phần Him Lam đề nghị cho chuyển hơn 3.200 căn nhà ở thương mại, 504 căn nhà ở tái định cư của dự án thành NƠXH để phục vụ nhu cầu ở của người thu nhập thấp sống tại Hà Nội. Công ty này chỉ xin giữ lại 20% quỹ nhà dự án để kinh doanh thương mại nhằm thu hồi vốn đầu tư.

Ảnh: Thiện Nhân

Trước đó, cuối giờ chiều 5.7, Chủ tịch nước Tô Lâm và đoàn công tác đến thăm các gia đình chính sách trên địa bàn TP.Trà Vinh và H.Châu Thành (Trà Vinh). Tại các nơi đến thăm, Chủ tịch nước ân cần thăm hỏi sức khỏe các thành viên trong gia đình, chúc các gia đình vui vẻ, hạnh phúc và thành đạt. Chủ tịch nước ghi nhận và đánh giá cao những đóng góp của các gia đình chính sách đối với Đảng, Nhà nước trong xây dựng và bảo vệ Tổ quốc. Đồng thời, mong muốn các thành viên trong mỗi gia đình cần tiếp tục phát huy truyền thống cách mạng, chung tay cùng chính quyền địa phương xây dựng quê hương, đất nước ngày càng giàu đẹp.

Với thông điệp “Bừng sáng Việt Nam”, VPHM 2022 sẽ là lời chào đầy hứng khởi từ Thủ đô Hà Nội đến bạn bè Việt Nam và quốc tế, lan tỏa hình ảnh về một Hà Nội mùa thu lãng mạn, quyến rũ nhưng cũng vô cùng năng động hiện đại với những bước phát triển ấn tượng.

Cây chổi bếp và cái bợ là hai thứ má tôi tự làm và giữ rất kỹ. Cây chổi bếp má tự chuốt lá dừa, rồi bó bằng dây gân chắc chắn, chắc đến nỗi quét mòn nhẵn mà vẫn không bung. Chiếc bợ nhắc nồi má làm gần chục cái, may tay, vải từ những quần áo rách của cả nhà dạt ra. Má treo rõ ràng: thứ này dùng nhắc nồi có lọ, thứ khác dùng nhắc nồi không lọ (do có vỉ)… Bếp của má lúc nào cũng sạch bóng, dù lúc lót bằng cây sóng lá hay lúc mua được sáu viên gạch tàu.