ifunbox

Hay độc đáo hơn là món lịch um lá nhàu mà mẹ tôi thường chế biến cho ông bà ngoại tẩm bổ. Để chế biến món lịch um này không khó nhưng rất kỳ công, bởi gia vị phải chuẩn bị rất nhiều loại, đặc biệt phải hái được lá nhàu vừa ăn, không quá già mà cũng không quá non. Nếu lá nhàu quá non thì sẽ bị mềm và chưa đủ chất để trở thành vị thuốc, còn nếu quá già thì có vị thuốc nhưng khi chế biến ra sẽ bị dai, rất khó ăn. Bên cạnh đó, chúng ta phải chuẩn bị thêm các loại gia vị khác như nghệ đập giập, sả băm nhuyễn, nước cốt dừa, tương vàng…

Bác sĩ dặn dò rồi thông báo ngày xuất viện. Đêm cuối, ngồi ở hành lang, tôi hiểu được lòng em đang nhớ chồng con da diết. Em nói tiếc nuối việc học hành dang dở, quen cảnh chân lấm tay bùn, cả đời chưa từng đi đây đi đó, chỉ gắn bó với đất quê. Hơn nửa tháng xa nhà, nhìn ánh đèn rực rỡ, ngắm phố thị phồn hoa mà lòng lại nhớ ngọn khói lam chiều, thương tiếng ếch nhái râm ran, an bình với tiếng gáy của con dế than dế lửa. Nơi xa ấy có mái ấm gia đình, có chiếc cầu nhỏ bắc ngang con rạch trước nhà, có tiếng chim bìm bịp kêu chiều, có đám lục bình nở tím cả bờ kênh…Tôi chỉ biết nói lời đa tạ tấm lòng của em, an ủi động viên nhau cố gắng vượt qua khó khăn. Em trách tôi nói dối là thợ hồ không biết chữ, sao bữa trước lại ghi ra giấy là “Cảm ơn em rất nhiều”? À, lúc mới đầu tôi sợ đủ điều nên làm bộ ngu ngơ, sau biết em chân thành nên tôi mới nói thật về hoàn cảnh của mình, mong em thứ lỗi! Em từ chối mãi nhưng tôi thành tâm năn nỉ và dúi vào tay em một ít tiền để mai em về mua cho con trai bộ sách giáo khoa lớp 1, xem như cậu giúp cháu nhen!

Đánh giá giả mạo đang lan tràn, không giới hạn trong bất kỳ thị trường nào. Nhóm nghiên cứu Lợi ích công cộng Mỹ (US Public Interest Research Group) ước tính có đến 30 - 40% các đánh giá trực tuyến là gian lận. Trong khi đó, Ủy ban Thương mại Liên bang Mỹ (FTC) đang xem xét việc đưa ra các hình phạt nghiêm ngặt, bao gồm tiền phạt lên đến 50.000 USD cho mỗi đánh giá giả mạo.

Theo chị Mơ, trồng dâu tằm ít tốn công chăm sóc. Một mùa vụ bắt đầu từ việc lặt lá, siết nước, bón phân hữu cơ thúc cây phát triển, làm cỏ. Căn bệnh cần quan tâm là trị rệp sáp. Có cách làm phù hợp thì cây sẽ cho trái đều, từ màu đỏ tươi chuyển sang chín đậm là có thể thu hoạch. "Nhờ cây dâu tằm, tôi đã tìm ra cách làm nông nghiệp tuần hoàn hiệu quả khi kết hợp nuôi chuột hamster và cá tai tượng. Cá ăn thức ăn thừa từ chuột, mùn cưa nuôi chuột thì ủ làm phân hữu cơ bón cây, cây thì cho lá cá ăn. Cứ thế xoay vòng, không bị lãng phí phụ phẩm", chị Mơ nói.

Động thái này phản ánh sự bất hòa dai dẳng giữa Riyadh và Abu Dhabi về chính sách trong OPEC, tổ chức mà Riyadh từ lâu đã thống trị với tư cách nhà xuất khẩu dầu thô hàng đầu thế giới. UAE đã nâng năng lực sản xuất dầu của mình lên mức hơn 4 triệu thùng mỗi ngày và có kế hoạch vượt qua mức 5 triệu, nhưng theo chính sách của OPEC, họ chỉ được phép khai thác không quá 3 triệu thùng/ngày, khiến nước này thiệt hại hàng trăm tỉ USD doanh thu.

Ấy vậy mà suốt ba năm trời nó vẫn cứ hủ tiếu nước, hủ tiếu khô, hủ tiếu mì, hủ tiếu bánh canh…