Là một trong những thanh niên của hai huyện Cần Giuộc, Cần Đước, học ngành y làm việc Bệnh viện Dân y tỉnh Gò Công trước và sau hòa bình, tôi qua lại con phà hàng ngàn lần, chứng kiến những chuyện buồn, chuyện vui trên bến, dưới phà. Khi qua lại đầu tiên với những chú 9 Lắm, chú 2 Răng. Chú 3 Châu nay đã đi xa… thế hệ sau nữa là em, các cháu Trung, Thượng, Khanh.... Nhớ lại những kỷ niệm khó quên khi đã bốn mươi năm qua lại nơi này. Khi vừa hòa bình, cuộc sống khó khăn, thuốc men cho người bệnh rất hiếm, có bệnh rất khó mua được thuốc điều trị dù có tiền. Một hôm trễ phà mình ghé vào một quán nước ngồi chờ thấy một ông cụ đang thở hổn hển, co kéo lồng ngực ông lập cập vấn một điếu thuốc lá, rít một hơi rồi lấy cái khăn trùm đầu mặt thả khói hít vô ra, vài ba hơi ông tạm khỏe ra, mặt mày toát mồ hôi. Mình hỏi: “Cụ bị bệnh hen phế quản, đang lên cơn sao không uống thuốc mà hút cái gì vậy?”. Ông trả lời: "Tui bị bệnh suyển kinh niên, thuốc bây giờ mua không được, người ta bày tui hút lá cà độc dược phơi khô cũng hạ được cơn suyển”. Mình biết trong lá cà độc dược có tác dụng dược lý chủ yếu là do các ancaloit: làm giãn phế quản, nhưng rất nguy hiểm vì độc tố rất cao, tác dụng phụ rất nhiều. Người bệnh thiếu thuốc khổ quá đi. Hai tuần sau có dịp đi ngang nhà ông, dù phà gần chạy mình tranh thủ ghé vào gặp ông gửi cho ông một hộp thuốc 20 viên công dụng điều trị cắt cơn hen, thuốc mua rất rẻ bên trong, ngoài chợ đen là quá mắc. Mắt ông sáng rực lên, tay run run cầm hộp thuốc (mấy mươi năm sau mình vẫn nhớ hình ảnh ấy) ông mừng quá vì đây là thuốc hiếm khó mua, ông hỏi tiền để hoàn lại, mình nói tặng ông đó rồi quay đi kịp chuyến phà. Từ đó mỗi lần về là tặng thuốc cho ông, ông không còn hút lá cà độc dược nữa… Qua lại quen ông, con cháu ông xem mình như người nhà thân thuộc, đám cưới, giỗ đều có mình, vài năm sau ông mất…
VinFast VF 3 sử dụng một động cơ điện đặt ở bánh sau, có công suất 43 mã lực và mô-men xoắn 110 Nm. Những thông số về động cơ trang bị trên VinFast VF 3 đều cao hơn Wuling Mini EV (công suất 26,82 mã lực và mô-men xoắn 85 Nm).
Họ ở khách sạn 5 sao, nhà khách cao cấp, thuê du thuyền tại các danh lam thắng cảnh để mang đến cho ông nội trải nghiệm thoải mái nhất.
Vừa lái xe chạy theo những con đường ngoằn nghèo, khúc khuỷu cơ man là chuối, bầu Đức vừa giải thích, chuối rất dễ trồng nhưng nông dân lại khó làm vì cứ một diện tích cố định (khoảng 200 héc ta) phải có một nhà đóng gói, có hệ thống ròng rọc đưa chuối từ vườn vào tận nơi, có kho lạnh trữ chuối từ lúc thu hoạch cho tới lúc phân loại, xếp lên xe chở ra cảng, xuống tàu duy trì liên tục ở 14 độ C... Với hơn 500 héc ta chuối tại Gia Lai, Tập đoàn Hoàng Anh Gia Lai đã xây dựng 2 nhà đóng gói quy mô lớn, hiện đại, hoạt động liên tục từ phân loại chuối, đóng gói, xếp vào thùng carton, trữ trong kho lạnh trước khi vận chuyển ra cảng xuất khẩu qua Hàn, Nhật và Trung Quốc. Mỗi buồng chuối đều gắn tem có mã code, chỉ cần "quét" là ra gần chục thông tin về xuất xứ, người quản lý, số điện thoại, thời gian thu hoạch... "Chứ hàng triệu buồng chuối biết nó ở chỗ nào, lớn - nhỏ ra sao, bao giờ thu hoạch. Còn quản lý thế này thì ngồi trong văn phòng vẫn nắm được hết. Nên hàng xuất qua Nhật, Hàn hay Trung Quốc mà có vấn đề ở thùng nào chỉ cần quét mã code là tìm ngay ra ông nào phụ trách vùng trồng đó, không thoát được" - bầu Đức nhờ một nhân viên quét mã code cho chúng tôi coi, giải thích.
Thứ duy nhất còn đọng lại nơi tôi, là ánh đuốc tỏa sáng giữa vùng trời tối om. Những vì sao tỏa mình đầy tự mãn trên bầu trời đêm, ở cái nơi mà nó chả phải chịu nép mình dưới những ánh sáng đèn đường của thành phố. Những buổi chiều mưa trắng xóa, bên trong nhà cả gia đình quay quần quanh nồi cá bống kho quẹt với tóp mỡ, ăn cùng cơm nóng và dĩa rau vườn luộc đạm bạc. Đã có những lúc, tôi từng boăn khoăn vì đâu mình lại yêu những cơn mưa đến thế. Và không bao giờ ít hơn vài ba lần, tôi thầm nghĩ rằng có lẽ niềm hạnh phúc ấm áp bên những bữa cơm gia đình bình dị nơi miền Tây trong những ngày mưa lạnh lẽo đó, đã khiến cho cái nhìn của tôi về những cơn mưa trở nên khác biệt .
Chiếc áo xuyên thấu đầy phong cách như nữ doanh nhân
Quét mã để cài đặt
xổ số rongbachkim khám phá nhiều hơn
Bình luận của người dùngXem thêm
778bi8830
2025-04-13 04:24:36 trực tiếp hoa hậu thế giới việt nam 2023
656qqlive
2025-04-13 04:24:36 nhan 100k i9bet
797bingo slot game
2025-04-13 04:24:36 Khuyến nghị
700789BET⚡789BET
2025-04-13 04:24:36 Khuyến nghị