Đánh Ủn

Cái chợ nơi xóm nhỏ ven sông ngày xưa ấy chợt lung linh miền thương nhớ bởi những đứa trẻ nhiều tuổi như anh bây giờ. Nghĩ cũng ngộ! Lưa thưa vài gian hàng tạp hóa, lèo tèo mấy gánh rau cải, thưa thớt người mua thế cũng gọi là chợ! Mẹ anh, mấy chị và mấy dì trong xóm hầu như đi chợ này mỗi ngày vì hàng hóa rẻ hơn nhiều so với chợ huyện. Ít khi nào người ta trả giá, nói bao nhiêu đưa bấy nhiêu không kì kèo thêm bớt. Cũng có lúc, có thể tìm thấy những thứ mà hiếm khi bắt gặp ở chợ huyện.

Anh Trần Trung Kiên, một người dân sống tại đường Đông Thạnh 3, xã Đông Thạnh, cho biết ngoài việc nâng cấp đường, đơn vị thi công đào nhiều chỗ dọc bên tuyến đường này để hố, đất đá ngổn ngang trước cửa nhà dân đã hơn một năm nay, không được che chắn hay cảnh báo, tạo thành những cái bẫy rất nguy hiểm cho trẻ em. Việc thi công quá lâu, thiếu an toàn, gây ảnh hưởng đời sống người dân trong xã.

Hồ Tấn Tài gửi lời tri ân đến CLB Hà Nội: “Cảm ơn Công an Hà Nội vì quãng thời gian thật đẹp! Tại đây, Tài đã có lần đầu bước lên đỉnh V-League. Một lần nữa, xin cảm ơn tất cả”.

Với lốp xe - bộ phận tiếp xúc trực tiếp với mặt đường, nên chú ý kiểm tra hiện trạng cũng như áp suất lốp. Nếu phát hiện lốp có vết cắt sâu, bị rạn nứt bất thường hay độ mòn lớn hơn mức tối thiểu nên thay thế. Theo khuyến cáo của nhà sản xuất, lốp xe sử dụng khoảng 40.000 - 50.000 km sẽ có những thay đổi về kỹ thuật. Tuy nhiên, nếu phát hiện lốp bị rạn nứt ngay cả khi chưa mòn tới giới hạn nên tính đến phương án thay thế để đảm bảo an toàn.

Bữa ăn chính với cá lóc nướng trui được chuẩn bị chu đáo lắm. Ăn cá lóc nướng trui mà ăn với mắm me là không phải dân khẩn hoang, không phải dân Cà Mau. Cá lóc nướng trui được chấm bằng muối cục đâm nhuyễn với những trái ớt hiểm hái vội bên vườn. Rau sống thì có đủ loại của các loại rau đồng và rau thường như: diếp cá, húng cây, húng lủi, tía tô, đọt dừng, đọt sộp, đọt cóc, đọt xoài, chuối chát, nếu có xoài non thì bằm nhuyễn cho thêm hương thêm vị. Khi cá tôm bắt đầy lu đầy hũ rồi, mọi người tắm sơ cho sạch bùn rồi bắt đầu quây quần bên mâm cơm cạnh đìa. Đã đói bụng nhưng cũng từ từ cuốn miếng rau với cá sao cho khéo, cho bắt mắt để miếng ăn ngon hơn. Rau xanh sắp có lớp có lang, đặt miếng cá trắng phau còn nóng hôi hổi vào giữa, gói lại chấm vào chén muối cục đâm nhuyễn với ớt hiểm, cho vào miệng và rồi đưa cay bởi cốc rượu đế sủi tăm… cả đất trời phương Nam đang tan dần trong từng thớ thịt, từng mạch máu của người phương Nam.

Thì ra là mẹ Nhớ đã âm thầm gieo hạt và trồng những bông hoa này. Suốt thời gian qua bà không nói gì để tạo cho con gái sự bất ngờ.