Ba con là người đàn ông vô tư, sau này con cũng biết có khá nhiều đàn ông vô tư thế. Cái vô tư đó dễ đẩy người phụ nữ của mình vào hố sâu buồn khổ, tự kỷ và trầm cảm. Nhưng mẹ làm chi có quyền trầm cảm, mẹ làm chi có cái quyền buồn. Buồn thì bốn giờ sáng vẫn phải dậy, heo gà sân vườn nhà cửa tinh tươm. Rồi lo cơm ăn nước uống cho cả gia đình. Mẹ làm việc từ lúc mặt trời còn vùi trong mây, quần quật đến khi mặt trăng gác ngang đỉnh núi. Có những đêm con thức khuya học bài, gà đã gáy sang canh mấy rồi không biết nữa, mẹ vẫn chong đèn vá áo, thi thoảng chuốt kim lên mái tóc dày, rồi lại nghiêng nghiêng đầu tỉ mẩn từng đường khâu. Những đường vá khéo cho con thêm tự tin rằng mọi sự nghèo khổ trong cuộc đời chỉ là một phép thử.
Mỗi lần như thế, lão lại ra trước sân ngồi trầm ngâm. Bán đi rồi, người ta ăn cơm ở đâu. Hơn chục năm qua, nó vẫn là quán bình dân, dành cho những người bình dân. Khách của lão đa dạng lắm, đa phần là dân lao động tự do. Mấy ông xe ôm hay đứng ở ngã tư đường, mấy chị hàng rong gánh gồng khắp phố, mấy bà vé số lang thang trên mọi nẻo, mấy cậu sinh viên viêm màng túi triền miên…, thôi thì đủ cả. Cứ đến giờ trưa là quán nhộn nhịp, tiếng cười nói rôm rả. Những câu chuyện từ quê ra đến phố hiện diện trong mỗi bữa cơm đạm bạc, lão ngồi nghe thích thú như trẻ con nghe chuyện cổ tích. Suốt bao năm qua, lão chưa dám nghỉ lấy một ngày, kể cả khi căn bệnh quái ác trong người hành hạ.
Đoàn viên thanh niên tham gia các hoạt động hưởng ứng ngay sau lễ phát động
Khi PV thắc mắc tại sao biển hiệu bên ngoài lại là phòng khám nha khoa, người này liền nói: "Bên anh là làm cả răng hàm mặt và cả phẫu thuật thẩm mỹ luôn. Bên anh giống như K. (một bệnh viện thẩm mỹ - PV), cũng làm răng móm hô, tiểu phẫu, đại phẫu, nâng ngực, hút mỡ, cắt mí… Tất cả các dịch vụ được Bộ Y tế cho phép thì bên anh đều làm hết"(?).
Đơn giản như vậy tại sao nhiều người vẫn quyết định ở lại Windows 10 mà không cài đặt phiên bản Windows 11 mới hơn, ngay cả khi hệ thống họ đáp ứng các yêu cầu phần cứng mà Microsoft đặt ra? Dưới đây là 6 lý do chính khiến người dùng không chịu nâng cấp.
Theo đó, mức thu học phí được UBND TP.HCM trình với HĐND thực hiện từ năm học 2024-2025 bằng với mức thu học phí của năm học 2023-2024 và cũng là mức thu áp dụng từ năm học 2021-2022 đến nay.
9.57GB
Xem9.78B
Xem437.47MB
Xem95.64MB
Xem1.19GB
Xem389.28MB
Xem69.6468.27MB
Xem1.31GB
XemQuét mã để cài đặt
các đề thi âm nhạc lớp 6 khám phá nhiều hơn
Bình luận của người dùngXem thêm
731Tại BK8
2025-07-29 09:53:48 rio66 me
767tdtc88
2025-07-29 09:53:48 b29 bet 2023
98669vn
2025-07-29 09:53:48 Khuyến nghị
700sf 881 boots
2025-07-29 09:53:48 Khuyến nghị