xì dách bài

Ông Muôn cho biết vợ chồng ông có 6 người con, lớn lên ai cũng tứ tán làm ăn. Người con trai vắn số là Phan Thanh Hoài, mất khi mới 31 tuổi. Anh Hoài từng có hơn 10 năm đi làm công nhân ở Bình Dương, gặp một phụ nữ dân tộc Chăm (quê Ninh Thuận) rồi nên duyên. Chẳng có đám cưới đám hỏi, cả hai thương nhau rồi sống như vợ chồng. Vì quá nghèo, hai bên gia đình chưa từng có dịp gặp nhau.

Tôi có ấn tượng đặc biệt khi vào địa phận U Minh bởi hai bên đường lau sậy mọc um tùm thành từng đám cao, che lút người. Những ngôi nhà lụp xụp cất theo kiểu tựa nhà sàn với những cái ao, con kinh nở đầy bông súng đỏ, phía trước mỗi nhà đều có chiếc xuồng nhỏ. Hỏi thăm đường vào rừng, một bác trai vừa bơi xuồng hái bông súng từ dưới dòng kinh lên, nói tỉnh queo: "Xa lắm, rừng rú mênh mông, mà ở trỏng có giống gì đâu mà tụi bây đi, toàn cây rừng với muỗi không à, ở xứ Cà Mau này, trâu bò còn ngủ trong mùng, huống chi đi tuốt vô miệt U Minh". Thấy chúng tôi quyết tâm đi bằng được, bác nhiệt tình hướng dẫn: "Ở trỏng không có chỗ qua đêm, đến giờ là đóng cửa rừng, lơ mơ là chết đói như chơi. Đói thì trở ra đây tao cho ăn bông súng chấm kho quẹt hổng lấy tiền!". Bác chỉ vào chiếc xuồng chở đầy bông súng đỏ dưới kinh, cười ha hả. Cám ơn bác trai tốt bụng, tôi hứa sẽ quay lại xin "ăn ké" nếu không tìm được quán ăn.

Trước khi có xe điện, việc xe ngập nước là vấn đề lớn với chủ xe sử dụng động cơ xăng hoặc dầu truyền thống. Lý do bởi động cơ đốt trong dễ bị nước lọt vào qua cổ hút gió phía dưới nắp ca-pô dẫn tới việc hỏng máy móc, làm giảm giá trị của xe. Đối với xe hybrid (xe xăng lai điện), vấn đề này càng nghiêm trọng hơn khi có cả động cơ xăng và điện cùng hoạt động.

Thầy Nguyễn Thành Công, Trường THPT chuyên ĐH Sư phạm Hà Nội, lưu ý từ kỳ thi năm 2025, HS sẽ chỉ thi 4 môn, trong đó có 2 môn bắt buộc và 2 môn tự chọn. Chú ý rằng 2 môn tự chọn nhưng phải học ở chương trình lớp 12, vì nếu không học môn học nào sẽ không được dùng môn đó để thi tốt nghiệp.

Đoạn video được quay bởi Maria Jasmin Halili, em họ của chú rể. Theo video, cô dâu Dianne Victoriano lội xuống lối đi, ôm chặt một bó hoa hồng. Còn chiếc váy cưới ướt sũng của cô cuộn lại phía sau. Chú rể Paulo Padilla thì mặc một bộ đồ màu kem và mang đôi dép cao su.

Ảnh: Mai Thanh Hải