nhà cái uy tín 20vui

Dân tản cư đa phần là nghèo, thu nhập chủ yếu từ làm ruộng nên cuộc sống khá bấp bênh, chi tiêu hàng ngày rất tằn tiện. Biết vậy, nên thím Huôi bán giá tô bún rất rẻ. Nếu gói xôi bán trước của trường học có giá 5 cắc thì tô bún của thiếm chưa tới một đồng. Đám học trò chúng tôi sáng nào cũng kéo cả chục đứa đến ngồi kín bàn, lua vội tô bún trước khi đi học. “Bàn” là những thanh tre ghép lại đặt trên những chân trụ của cây bình linh, mù u, trâm bầu, mặt “bàn” ngang chừng 6 - 7 tấc, dài chừng hơn 2 thước. Dọc theo 2 mép bàn là những chiếc ghế súp cũng bằng tre do chú Huôi tự làm. Đối với đám trẻ nít như chúng tôi thì thím làm tô nhỏ nhưng chất lượng không thua tô bún của người lớn, thỉnh thoảng thím còn cho thêm một con tôm bự chảng. Còn người lớn hầu hết đều thích khúc đầu cá lóc kèm thêm mấy cái ruột cá nên tô bún vun trùn, nhiều gần gấp đôi tô của đám trẻ, bởi ai cũng là dân lực điền ăn mạnh, uống bạo. Rồi những ngày bán ế do rơi vào thời điểm dọn đất hay vào vụ thu hoạch, chú thím kêu đám trẻ đến "tặng" cho mỗi đứa một tô đầy tôm, tép hoành tráng có thể chất lượng hơn tô đặc biệt bây giờ.

Tôi biết đến Tuân khi sức khỏe gặp biến cố sau Covid-19. Qua một người bạn giới thiệu, tôi nhờ Tuân điều trị. Điều khiến tôi ngạc nhiên nhất là khi lấy thuốc, tôi muốn gửi tiền thì cậu khăng khăng từ chối. Tuân bảo, chị cứ uống, đỡ thì hãy gửi. Tôi cười: "Em không sợ bị 'bùng' sao?". Cậu nói: "Cũng có người từng 'bùng'. Nhưng em hiểu, làm vậy là họ đang rất khó khăn. Coi như mình giúp họ. Có người 5 - 10 năm sau quay lại tìm em gửi tiền, họ nói vì áy náy quá mà trở lại, em thấy thương họ thực sự".

Ngày cuối tuần, anh P. sống trong căn hộ ở tầng 26 một chung cư trên đường Tạ Quang Bửu, không phải tới cơ quan. Trưa, ngoài trời nắng chang chang, anh ở phòng đóng cửa, kéo rèm lại cho bớt sáng, bớt nóng, sau đó bật quạt ngồi trước máy tính xử lý công việc, giải trí.

Sau đó, quản lý Tiểu Vy tiếp tục "vẽ" những dịch vụ khác như khách hàng M.C cần chỉnh mũ âm vật giá 15 triệu đồng; cắt cánh môi bé giá 15 triệu đồng; thu hẹp âm đạo 15 triệu đồng; siết cơ 12 triệu đồng; cấy mỡ môi lớn 30 triệu đồng, cắt da 25 triệu đồng… Tổng số tiền lên đến hơn 110 triệu đồng.

Các trận đấu diễn ra tại sân Bình Thạnh Sport Park ngày 18 và 19.5, hứa hẹn sẽ mang đến cho khán giả theo dõi những pha xử lý bóng đẹp mắt, các trận đấu tranh tài đầy kịch tính, hấp dẫn.

Ông Lý Cường