2025 04 10 sun99

Trong ký ức của tôi cũng như những ai đã được sinh ra và lớn lên ở đồng bằng sông Cửu Long, bên hàng rào xanh xen những hoa đỏ, hoa vàng ấy, vào những trưa hè lại không ngớt tiếng cười trẻ thơ ríu rít với biết bao kỷ niệm khó có thể phai mờ. Riêng tôi, nhớ lúc xưa, mỗi khi cha mẹ vắng nhà, mấy chị em tôi thường xúm xít tụ tập nơi đây để chơi nhà chòi. Lá được hái làm tiền, hoa thì được dùng làm đủ loại mặt hàng, kể cả các món ăn để bày ra buôn bán. Để thêm vui, thêm xôm tụ, chúng tôi rủ thêm nhiều bạn bè trong xóm tới chơi, vì thế tiếng nói, tiếng cười cứ xôn xao cả một góc vườn xanh mát. Vẫn nhớ những lúc ấy, trò chúng tôi hay bày ra khi hội bạn bè đã tề tựu đông đủ là chơi trò giả đò làm cô dâu - chú rể. Cô bạn nhỏ lem luốc, da sạm, tóc vàng cháy vì nắng ruộng đồng khi đội vòng hoa cô dâu lên đầu vẫn toát lên vẻ đẹp trẻ thơ rạng ngời. Còn chú rể thì nào có áo đẹp hay giày đẹp, chỉ chân đất, đầu trần và cầm có một bó bông dâm bụt để đón cô dâu. Khi đôi chú rể cô dâu bước vào cổng nhà chòi thì những chiếc bong bóng xà phòng có lẫn chút nhựa hoa lấp lánh đủ sắc màu tung tóe bay lên. Khách mời toàn quần ống thấp ống cao, áo sờn áo cộc, cỗ bàn không có, nhạc đàn cũng không… Trò chơi đám cưới tuổi thơ đơn sơ là thế mà chẳng thiếu bao giờ những tiếng cười trong vắt, vui tươi, và phải đến khi người lớn kêu về ăn cơm thì đám rước dâu này mới tan, để lại góc vườn nào lá dừa, nào hoa dâm bụt.

Trên cơ sở này, ngày 28.6, UBND tỉnh Nghệ An đã ban hành quyết quy định số lượng tổ bảo vệ ANTT; số lượng thành viên của các tổ trên địa bàn tỉnh Nghệ An.

Dân hàng hải Việt thường nhắc đến "bốn cột trụ thuyền trưởng Việt Nam", Capt. Hà lý giải: "Năm 1966, máy bay Mỹ đánh phá ác liệt các tàu vận tải Việt Nam trên biển. Để tăng cường lực lượng cho ngành vận tải biển, từ tháng 6 - 9.1966, Cục Đường biển và Công ty vận tải biển quyết định bổ nhiệm bốn thuyền trưởng trẻ, có kiến thức hàng hải, sẵn sàng chiến đấu, hy sinh, để phụ trách các tàu có trọng tải lớn nhất của ngành hàng hải Việt Nam bấy giờ". 

- Tiền Giang: UBND H.Châu Thành chưa trả lời đơn của tập thể các hộ dân ngụ ấp Tây, xã Kim Sơn, H.Châu Thành, Tiền Giang theo PC 437/PC-TN ngày 26.8.2020.

Ngày mẹ mất, tôi buộc khăn tang cho tất cả các cây trong vườn, những nhánh hoa hồng vướng gai vào tay tôi, ứa máu. Tôi giống mẹ như đúc, từ khuôn mặt, vóc dáng cho đến nụ cười, tôi giống mẹ đến nỗi mọi người cứ hễ nhìn tôi là lại nhớ mẹ tôi. Tôi không dám chắc lắm nhưng tôi tin chữ duyên của nhà Phật và những câu chuyện "tiền kiếp quay về". Tôi thật hạnh phúc khi được làm con của mẹ. Dù giờ đây, khi khu vườn tràn ngập những đóa hồng nhung đỏ thắm thì tôi vẫn nhớ bó hoa hồng cuối cùng có nụ cười miên viễn của mẹ tôi.

"Tôi hiện không có cuốn Lịch sử người Mông của F. M. Savina trong tay, nhưng còn giữ được trong máy một số đoạn ghi chép khi đọc sách này mười năm trước. Tôi dịch vội những trang ấy và gửi cho Thanh Thảo. Anh gọi điện cho tôi, bảo anh đã đọc ngay, hết sức thú vị vì những điều Savina viết, càng thú vị vì dường như nhà dân tộc học nổi tiếng ấy nói đúng từng chút một những gì anh đã mường tượng về người Mông khi cầm bút. Nhưng rồi anh lại nói: "Cũng may quá là anh đã dịch và cho tôi đọc Savina sau khi tôi đã viết trường ca. Nếu được đọc trước, chắc tôi đã không thể viết được. Bởi vì viết sau khi đã biết tất cả những điều ấy thì hóa ra tôi sẽ chỉ minh họa lại các ý tưởng đã có sẵn đó. Văn học không phải là minh họa bằng ngôn từ những gì đã biết bằng lý trí. Tôi chỉ có thể viết say sưa được như đã viết khi còn tin rằng tất cả những gì mình trải ra trên trang giấy đó là do mình sáng tạo ra, mình "bịa" ra một hiện thực hoàn toàn mới thêm cho cuộc đời này!…".