MMWIN

Những tiếng cười nói, rao hàng, mặc cả, rồi cả tiếng leng keng của những thùng kem dạo đã trở thành âm thanh quen thuộc gắn bó với người dân thành phố. Được đi chơi chợ hoa Nguyễn Huệ, được cha mẹ mua cho một que kem hay một cái kẹo bông bằng đường, rồi tung tăng trong không khí vui tươi, hớn hở đã trở thành những kỷ niệm thơ ấu rất khó quên trong ký ức nhiều người.

Anh Bríu Hạnh, Phó trưởng Phòng khám Axan, vẫn còn nhớ chuyện cách đây hơn 20 năm, lúc anh còn công tác ở Trạm y tế xã Tr'Hy. Khi đó, người dân ở đây tin vào những thầy mo chuyên trị bệnh bằng cách "thổi". Bị đau chỗ nào thì "thổi" chỗ đó. Để chữa trị, thầy mo cầm bó nhang cháy rực, khấn điều gì đó không ai nghe rõ rồi ngậm ngụm rượu, phun qua bó nhang thành ngọn lửa đỏ rực vào nơi người bệnh bị đau.

Ở vòng ngoài, mấy người ăn xin đứng chờ sẵn, huơ huơ cái ca nhựa cũ mèm chờ khách bộ hành bố thí. Có ông lão mù bao năm vẫn ngồi gần cửa soát vé phà, đờn ca những bản nhạc vàng, hoặc thi thoảng xuống câu vọng cổ ngọt đến nao lòng. Cây đờn tự chế của ông lão mù cũng rất đơn sơ, gồm một cái thau nhôm, một cọng dây ruột phanh xe đạp và khúc cây gỗ làm cần đờn. Ấy vậy mà khi cọng dây phanh được siết thẳng căng lại phát ra những cung bậc thanh âm kì diệu. Qua đôi tay gầy guộc mà tài hoa của ông lão, “cây đờn” tự chế réo rắt lên bổng, xuống trầm, có thể chơi được nhiều điệu nhạc, kể cả đờn ca tài tử. Nhiều khách ta, khách Tây cho ông lão mù rất nhiều tiền. Chẳng thấy ông lão mù quan tâm gì đến những đồng tiền bố thí, mà chỉ say mê ca hát, tiếng đờn và chất giọng mượt mà sâu lắng của ông lão cứ hòa quyện vào nhau ngân nga: “… Từ là từ phu tướng. Bảo kiếm sắc phong lên đàng. Vào ra luống trông tin chàng. Năm canh mơ màng. Em luống trông tin chàng. Ôi gan vàng quặn đau í a…”. Không ít người dừng lại lắng nghe ông lão mù biểu diễn, quên cả việc mua vé phà.

Biến cố liên tiếp xảy ra với những người thân trong gia đình đã đẩy bà Ngàn vào cảnh vô cùng đáng thương. Thoạt đầu là chồng bà Ngàn đang khỏe mạnh bỗng dưng biếng ăn, mệt mỏi, người ngày càng héo hắt vàng võ, liên tục sụt cân. Qua khám bệnh, các bác sĩ của Bệnh viện đa khoa tỉnh Bình Định chẩn đoán bệnh nhân bị ung thư gan.

Thủ tướng cũng nhấn mạnh, làm thế nào để lan tỏa hơn nữa tinh thần "ăn tranh thủ, ngủ khẩn trương, ý chí kiên cường", làm "3 ca, 4 kíp" ở tất cả các dự án, công trình, tất cả các bộ, ngành, địa phương, tạo khí thế, động lực phát triển mạnh mẽ trên cả nước.

"Chỗ nào không có rừng già che chắn thì chúng tôi làm "giàn mướp" rồi tận dụng cây rừng để phủ lên tránh địch phát hiện. Địch đánh ban ngày, chúng tôi làm ban đêm. Cứ sau mỗi trận bom, tổ trinh sát lại ra hiện trường kiểm tra khối lượng sạt lở, dò bom, tìm cách nghiên cứu phá bom từ trường, bom nổ chậm", ông Bạch nhớ lại.