tv box android

Đến sáng qua 12.1, theo khảo sát của PV Thanh Niên, những “chợ hoa tết” dọc các tuyến đường Bắc Hải, Thành Thái (Q.10), Bến Bình Đông (Q.8), Phạm Văn Đồng (TP.Thủ Đức)… chưa bằng một nửa so mọi năm.

Một hành trình hơn nghìn cây số đưa tôi từ xứ Nghệ đến thành phố Cà Mau vào một buổi chiều. Tìm được nhà trọ, tôi đi dạo phố đêm Cà Mau và cảm giác đầu tiên của tôi là gió, gió mát rượi mang theo hơi nước dịu êm chứ không phải là cơn gió Lào khô khốc của quê tôi, xứ Nghệ.

Nướng chuẩn là bếp than phải hừng nhưng hừng vừa thôi, hừng "hỗn" quá, cá dễ chín "háp". Lớp vảy cá phải chuyển màu "vàng thâm" lỗ chỗ. Mũi phải đủ "chuẩn" để nghe mùi cá thơm cỡ nào là cho ra đĩa.

Trưởng lão Hòa thượng Thích Thiện Chơn, Chủ tịch Hội đồng Trị sự GHPGVN ấn ký thông bạch gửi đến Ban, Viện T.Ư, Ban Trị sự GHPGVN các tỉnh, thành phố, Tăng ni, Phật tử các chùa, cơ sở tự viện về việc tổ chức Đại lễ Vu lan báo hiếu năm 2024.

Mẹ tôi xách dầu xách gạo lên Chợ Lách trọ học từ Đệ thất (bằng lớp 6 bây giờ), hễ về nhà là thức nói chuyện với ông Ngoại tới đêm. Trong nhà, "ổng thương con Chân lắm", vì tính tình lành hiền, siêng năng, lại được cái chịu học, và học giỏi có tiếng. Cái “tiếng” vang hẳn… mấy cánh đồng, ngày xưa mưu cầu con chữ cơ cực lắm, nhớ mẹ kể mấy lần đi học về chạy sấp ngửa qua mấy bờ ruộng mồ mả sợ ma gần chết, chân thấp chân cao mà chạy, có khi té lả hết cả 2 đầu gối, chưa kể bàn chân giao chỉ của mẹ tôi, cũng là xòe ra bấm ruộng bùn mà đi. Đời ông Ngoại không biết cái chữ, nên đứa nào chịu học, nghèo khổ cỡ nào cũng phải cho theo.

14 giờ ngày 14.3.1954, pháo 105 của ta đồng loạt nã đạn vào cứ điểm Độc Lập. Ông Đinh Văn Định (nguyên cán bộ tác huấn Tiểu đoàn 29, Trung đoàn 88, Sư đoàn 308) kể vào năm 2009: "Khi đánh, anh em bộc phá loay hoay gần 2 tiếng mới phá được hàng rào, tạo cửa mở. Về sau mới biết là mở lệch hướng, không dứt điểm nhanh, nên pháo địch cứ chỗ ấy phang vào. Tiểu đoàn trưởng Vũ Như bảo tôi: "Cậu chạy xuống lấy 20 quả bộc phá lên đánh tiếp, không thì chết nữa". Có bộc phá rồi, chỉ nghĩ sao đánh được, chứ không nghĩ đến cái chết". Tôi không nhớ cụ thể bao nhiêu người hy sinh, chỉ biết thương vong nhiều lắm. Khi đánh xong Độc Lập, về hậu cứ gặp anh nuôi, cậu ấy cứ ngồi khóc "không ai về nhận cơm nữa rồi"…