SV388 nét

3. Giờ phải về, bỗng chúng tôi thấy thời gian trôi nhanh quá. Chúng tôi vội vàng ra chụp ảnh check-in ở các vườn hoa đầu cổng. Các hướng dẫn viên tíu tít hẹn: “Sau này, có dịp nhớ quay về thăm làng nổi nghen mấy anh chị”! Người miền Tây có cách nói hay thiệt lòng. Trên môi họ nở nụ cười e thẹn, má lúm đồng tiền, e ấp trong chiếc nón lá, duyên dáng trong bộ quần áo bà ba.

Dáng người tầm thước, nụ cười luôn thường trực trên môi, nên ít ai biết anh Nguyễn Mạnh Hùng (Giám đốc Công ty TNHH MTV Chiến Thắng, Phó Ban liên lạc Hội CCB Trường Sơn – đường Hồ Chí Minh tỉnh Lào Cai) năm nay đã ở tuổi gần 60. 

Với kinh nghiệm làm khô nhiều năm, ông Huỳnh Sáu (60 tuổi) tiết lộ, điều quan trọng nhất là cách làm. Cá phải tươi và rửa sạch bằng nước biển, xẻ và phơi. Cá không ươn nên ruồi không tìm đến. Đặc biệt, cách canh cho cá khô đều cũng là một nghệ thuật, trở bề phải nhanh và đều. Với cá nhỏ, chỉ cần phơi 2 nắng là khô.

Tôi chưa bao giờ cảm thấy cần phải lái xe hoặc sở hữu một chiếc ô tô vì các ứng dụng gọi xe ngày càng phổ biến, giá cả lại phải chăng. Một chuyến đi xe máy kéo dài 30 phút - phương thức di chuyển ưa thích ở thành phố - có giá chỉ từ 1 đến 3 USD.

Thực hiện di nguyện của chồng, chị Lan trở lại con hẻm nhỏ tìm cách đỏ lửa quán cơm chay. Chị lụi cụi dậy từ 4 giờ sáng nhóm lửa, nấu cơm, nhặt rau, lên món rồi làm liên tù tì cho đến 9, 10 giờ đêm. Khi mệt, chị mắc chiếc võng cạnh góc bếp nằm nghỉ ngơi, lúc nào khỏe, chị lại dậy nấu nướng. Chị bảo, mấy bữa nay nấu ít chứ hồi dịch bùng phát, mỗi ngày chị nấu cả ngàn suất cơm để anh đi phát cho mọi người trong các khu cách ly, khu phong tỏa. Thứ bảy, chủ nhật, chị lại đi nấu từ thiện cho các trại trẻ mồ côi, chùa chiền, bệnh viện…

Theo người bạn cùng phòng của Willie, ông bị bắt vì móc túi và đã lấy tên giả do không muốn làm xấu hổ người cha giàu có người Ireland của mình.