2025 03 13 bet789vip

Dưới sự lãnh đạo của Tổng Bí thư, lần đầu tiên Đảng ta ban hành Nghị quyết chuyên đề về xây dựng và hoàn thiện Nhà nước pháp quyền xã hội chủ nghĩa Việt Nam của Nhân dân, do Nhân dân, vì Nhân dân.

Tôi được ông Khúc cho chọn quả bưởi nào to đẹp nhất trong vườn hái xuống thưởng thức. Mới ngửi lớp vỏ căng tròn thôi đã thấy hương vị bưởi ngào ngạt, dễ chịu, êm ái vô cùng. Múi bưởi Thồ khá dễ bóc, độ ráo múi trung bình, tép có màu ngà ngà cam và giòn, vị thơm, cắn khẽ múi bưởi, tôm vỡ ra, nước òa vào khoang miệng ngon thật tuyệt vời. Ngoài ăn trực tiếp, vỏ bưởi Thồ cũng là nguyên liệu vượt trội hơn cả để làm chè bưởi hoặc mứt bưởi ăn nhâm nhi những ngày Hà Nội vào đông, giá rét.

Trong đám trẻ đó, có đứa là thằng đánh giày, có đứa bán vé số, và nhiều thành phần khác tập trung lại. Bọn chúng không được đến trường nên cũng chẳng biết lễ nghĩa phép tắc gì với người già. Bị đám con nít nói hỗn, nhưng ông Ba vẫn không chấp, ông nhẹ nhàng nhắc nhở:

Him Lam, Độc Lập, Bản Kéo là 3 cụm cứ điểm phía bắc trung tâm đầu não của quân Pháp ở Mường Thanh và được coi là "cánh cửa bất khả xâm phạm". Chiều 13.3.1954, pháo binh của Đại đoàn Công pháo 351 (tiền thân của Binh chủng Pháo binh) được lệnh nổ súng vào cứ điểm Him Lam, mở màn chiến dịch Điện Biên Phủ.

Cuộc trò chuyện của chúng tôi bị gián đoạn vì có người cần. Gọi với ra ngoài giải quyết công việc, ông Đặng Ngọc Cương giải thích: "Hàng ngày, nhìn hàng trăm máy bay đi/đến, chở hàng trăm ngàn người về nhà ăn tết, nếu hỏi có buồn không thì chắc quá thừa. Nhưng biết sao được, cứ là người chứng kiến thôi. Bà con đi lại thuận tiện, thông thoáng, không ách tắc khổ sở là vui rồi".

Chiều nay đói bụng, tôi lại ra quán bánh giò ngay cạnh cơ quan. Vừa lựa kéo cắt ngang chỏm “kim tự tháp” để lộ ra phần bánh trắng trong, chị bán hàng kể, hồi xưa chị vẫn thường tự pha bột bánh bằng tinh bột gạo tẻ trộn với một chút bột bắp. Bánh giò trong và mềm chính là nhờ bột. Giờ đây trong siêu thị đã bán bột làm bánh giò đóng gói sẵn rồi, nên chị chỉ việc mua về, pha với nước theo tỉ lệ cứ một lạng bột thì nửa lít nước, nếu là nước hầm xương thì bánh sẽ càng đậm đà. Khuấy đều nồi bột trên bếp cho đến khi bột đặc lại. Lúc này từng thớ lá chuối tươi cũng đã được luộc qua cho mềm. Gói bánh giò nhất thiết phải là lá chuối, mà lá chuối tây chứ không phải chuối hột hay chuối tiêu vì chúng dễ làm bánh xạm. Lá luộc lên chẳng qua chỉ để dễ gói với những ai còn vụng. Chỉ một cô khách vừa ghé mua bánh, chị hàng bảo tôi: “Cô kia học cả tháng mà vẫn chưa gói được bánh giò đấy”.